Томаззо Ландольфи - Солнечный удар: Рассказы
— Следовательно, то, что в конечном счете умирает, и есть тело?
— Что за ерунду вы городите! С чего это вы взяли?
— Хорошо, тогда ответьте на такой вопрос: не будь у них тел или не будь они телами, могли бы они умереть?
— Не думаю.
— Вот видите, значит, тело и есть смерть?
— Я этого не говорил.
— Короче, вы не собираетесь нам больше помогать?
— Не теперь. До свидания.
— Нет, нет, погодите! Объясненьице на дорожку, плевенькое такое объясненьице, два слова — не больше!
— Двумя тут не обойдешься.
— Скажите; почему в начале нашего разговора вы употребляли как настоящее, так и прошедшее время, а затем — только настоящее?
— Смотри-ка, что откопали! Ну да, для простоты дела я стал ограничиваться одним настоящим, хотя… А вы разве не знаете, чем все кончилось?
— Нет.
— Ну-у… Те, кто туда отправился, так и не вернулись. Поначалу от них еще поступали сообщения, хотя и не совсем понятные, потом прекратились и они… Поэтому нам даже неизвестно, существуют ли еще обитатели этой далекой туманности, или их уже нет.
— То есть умерли они или превратились в нечто еще?
— Ну да, скажем так.
— А когда отправились туда наши?
— Кто его знает! С тех пор большая западная звезда уже больше ста тысяч раз пересекла небесный экватор.
— Ой, профессор, расскажите, расскажите!
— Фига с два!
— Что-что?
— Так, кажется, они иногда выражают или выражали отказ.
— О-о! А-а! Значит, вы твердо стоите на своем?
— Твердо.
— Значит, лекция действительно окончена?
— Слава богу, да.
— Выходит, это и есть пресловутая смерть?
— Значит, да. Но все-таки что же это? Я пытался как-то вас воодушевить, но теперь чувствую, что и меня охватывают некоторые сомнения. Одному богу известно, что вы там поняли. В любом случае давайте подытожим в двух словах все, о чем здесь говорилось…
— Хорошо, но подытоживать будем мы сами. Так вы скорее поймете то, что поняли мы.
— Ладно, только поскорее.
— Итак, мы поняли, что ничего не поняли.
— Невероятно! Это превосходит все мои ожидания. Один из их мудрецов[53] говаривал: «Я знаю лишь то, что ничего не знаю».
— Для существа смертного сказано очень даже неплохо.
— Давайте закругляться; у вас все?
— Сейчас, сейчас. Значит, так: в конечном итоге, что такое смерть, нам неизвестно, следовательно, не доказано, что она вообще наступает. Что же касается фантастического понятия смерти, то это самое абсурдное и непостижимое из всех понятий, которые………………………….
Но тут неожиданно произошло то, что действительно положило конец лекции, впрочем, не только лекции, а и всему курсу лекций, как и всему сущему вообще. Небо все вокруг вспыхнуло и залилось чудовищным северным сиянием. В мгновение ока причудливые сполохи света приобрели зловещий пунцовый отлив. Нестерпимым огнем бушевала и кровоточила окрест целая вселенная. В считанные секунды температура поднялась на миллионы градусов. Еще короткий миг — и звездная земля, приютившая пылких собеседников, взорвалась… даже нельзя сказать оглушительно, потому что и слабого отголоска этого грохота услышать было уже некому.
Должен признать, что эта космическая катастрофа странным и одновременно роковым образом совпала с поистине невыносимой скукой, которую я, телетелетелестенограф, начинал уже испытывать. И вот я спрашиваю себя: каково же было намерение Вечного? Показать, что смерть не только существует, но и безгранично властвует даже в этих далеких галактиках? Или же просто наказать этот народец за его невероятную занудливость?
Что за невежи, в самом деле, не знаю даже, как таких и назвать. Вот разве что пикское[54] словечко «закомуристый» тут подошло бы. Что за олухи царя небесного: виданное ли дело — разводить эдакую тягомотину вокруг того, что понятно каждому? А сколько в них апломба, какие они все с виду философы! Они же не затихали ни на минуту: хватали на лету первое попавшееся слово — и ну тискать его, как податливую женскую грудь. Но философия ли это? Вместо того чтобы плыть по широкой реке, они растекались по ручейкам и протокам и блаженно плескались в них, даже не заботясь об элементарной логике, обо всем том, что возвеличивает и прославляет нашу собственную философию. Ну ладно… а каково при этом бедняге слушателю (такому, как я, например)?
Хотя справедливости ради следует отнестись к ним с уважением. Я объясню почему. В одном они были, без сомнения, правы: что бы Вечный ни делал, смерти все равно нет и еще раз нет. Ведь чем-то они все-таки остались, коль скоро и по сей день продолжают странствовать во вселенной. Ведь коль скоро они странствуют, их дух или частица его могли войти в тело любого из нас. А каждый, кроме разве что авторов научно-фантастико-галактических романов с философским налетом, должен с уважением относиться к самому себе.
Перевод Г. Киселева
Томмазо Ландольфи (1908–1979) — известный итальянский писатель, эссеист, специалист по русской литературе, переводчик Пушкина, Гоголя, Достоевского, Тютчева. Во времена фашизма подвергался преследованиям со стороны режима Муссолини. В начале литературного пути примыкал к представителям герметизма. Произведения Ландольфи, сюжеты которых строятся на абсурдных ситуациях, фантастических событиях, невероятных коллизиях, содержат критику существующего миропорядка.
Томмазо Ландольфи автор книг «Диалог о главнейших системах», «Лунный камень», «Тараканье море», «Меч», «Невероятные рассказы», «Наугад» и др., а также ряда работ о русских классиках XIX века.
Примечания
1
Мысль О. Мандельштама: о крепости слова, в которую спасается культура.
2
В названии рассказа прямая аналогия с названием программного сочинения Г. Галилея «Диалог о двух главнейших системах мира». (Здесь и далее, кроме оговоренных, — прим. перев.)
3
Считаю необходимым заявить, что маститый критик сам избрал в обращении к нам третье лицо. Мы же послушно последовали его примеру. Указанное обстоятельство придало нашей беседе — в этом нетрудно будет убедиться всякому — приятный фантастический оттенок. (Прим. автора.)
4
Тем не менее (франц.).
5
(По копии, которую передал мне Y). (Прим. автора.)
6
Недурно (франц.).
7
Здесь: увлекаться (франц.).
8
мировоззрением (нем.).
9
темы, предметы обсуждения (англ.).
10
избитое, общепринятое выражение (англ.).
11
День Святого Антония отмечается 13 июня. Обычно святой изображается с лилиями — символом чистоты и невинности.
12
Аллод — в раннефеодальный период наследственно-семейная земельная собственность.
13
Господская часть феодального поместья, состоявшая из усадьбы с домом и хозяйственными постройками и из господской пахотной земли.
14
«Салическая правда» — судебное уложение во франкском государстве, составленное в VI–IX вв.
15
Сервитут — ограниченное право пользования имуществом.
16
Морганатический брак — брак, не дающий прав наследования ни жене, ни детям, официально считался недействительным.
17
От лат. dormitare — дремать.
18
Выходят (лат.).
19
Ибо чувство справедливости сделало из него разбойника и убийцу (нем.). Михаэль Кольхаас — герой одноименной новеллы немецкого писателя-романтика Генриха фон Клейста (1777–1811).
20
Неаполь, являясь частью Королевства Обеих Сицилий, находился под властью Бурбонов до освобождения его в 1860 году войсками Гарибальди.
21
Глава городского или общинного самоуправления.
22
В мои намерения входило публично засвидетельствовать здесь свою искреннюю признательность Эудженио Монтале*, известному драматическому баритону (или басу кантанте, singing bass), который дал мне множество полезных советов и всячески поддерживал меня во время написания трех нижеследующих глав. Но по его личной просьбе вынужден отказаться от задуманного. Поистине необыкновенна скромность этого человека! Она столь велика, что Маэстро весьма сдержанно относится к своей громкой славе оперного певца и охотно поменял бы ее — признался он мне как-то сам — на гораздо менее шумную, на ниве отечественной словесности. Таковы слабости великих людей! (Следует все же знать, что Монтале — автор двух сборников стихов, не лишенных известных достоинств, хотя и далеких еще от совершенства, какового он достиг на оперной сцене.) Прим. автора.
