Уильям Сароян - В теплой тихой долине дома
—��� ������ ������? � ��� �� �������?
—������� ��,�— ������ ������� ���� ����� ����,�— �� ��� �� �����-�� �������������.
—��� ���� ������ �� ���-���� ������������?�— ������� �.�— ��� �� �������, ����� ������������?
—������ ���� ����,�— ������ ������� ���� ����� ����.�— �� ������ ��� � �������. � ���� ���� ������: «��, ��, �� ������ ��������, ������. �� ��������, ��������».
—��� ������, ��� �� ������ ���?�— ������� �.�— ��, ��? � � ��� ��� ����?
—��� � ���,�— ������ ���� ����� ����.�— �� � ���. ��� ����.
—���, ��,�— ������ �, ��� ��� ����.�— ��������, ��������.
������� ���� ����� ���� ����� �� ����������, � � ����� ��� �� ��������� �������. � ������ ���� ������, � �� ��� ������������ ���, ����� ��� ���� ��� � ������, ����������� � �����, � � ����, ��� �� �� ����, ������ ��� � �����, � ����, � ���� ����� ������� � ��� �� �������, � ������, � ������ — ������, ������ ������� ���, �������, ������ ����� �� ������, � � ���� ��������� — �������� ���� ���� � �����, � ���� ��� — ��� ����, ��� ������� �����-����, ��� ����, ��� �����-���� ������ � ������ ������ ��� ������� � �������� � �������.
� ������ ����� ������ ����
��� �� ��������, ����� ��� ���������� ���� �������� � ���� �� �������, ������������ «�����» � ������ �������� ������ ������, ������ ��� ������� ��� ����� �� �����. ������ �����������, ����������� � �����. ��� ���������� ���� �������� �� ����� � ������� �� �����, ����� �� ����. ����� �� �������� �� ���������� �������, ����� � ��� � �������� �� �����, ��� � ��� ����� ��� ������ �������.
—�������, ����� �������� ����.
—���� � ���������,�— ������ �.
�� ����� ���� ����� ���� � ��� ����������. ���� � ������, �������, ��������� ���.
� ����� ���� � ������������� � �����, ����� � ���� ������ ����� ����.
�������� ��� �������� ��������. ��� ���� ����� ������ �����, � � — ���, ����� �� � ���������, ���� �� ������ � ��������� �������� ��� ����.
�� ����� �� ����, �� ��������� ��������.
—����� � ��� ����� �������� ����,�— ������ ��� ����.�— � ��� ��� ����������.
—�� ����� ��� ������?
—�����,�— ������ ��.�— ����� �������. ��� � ���� � �����, � ���� �� ���������, � �� ������ � ������ �����.
—�� �����, ��������� ��������� ����?
—������, �������. �� ��� �������.
—������,�— ������ �.�— ������ ���� �� �����. ��, �������, �� ������ ��� �� �������.
—��� ������ ��� � ������ ���� ����� �����.
—��� ����� ������� ����,�— ������ �.
—�������,�— ������ ��,�— ���� ������� ��� ����, �� � ���� ���� ��������, ��� �� �������� ������� ����.
—�� ������ ��� �� ����� ������?
—����,�— ������ ��.
—��� �����. �����-�� � ������ ������.
—����,�— ������ ��.�— ����� � ���. ���� ����� �� ������� ���������.
�� ������ �� ����, ����� ���������, � �� ���� � ������ � ��������� � ����.
—��� �����, ���� �� ���� ������ �������� �����-������ �������,�— ������ �.
—������,�— ������ ��,�— ���-�� �������� ����� �����. �� ��������, ��� ����� �� ��������.
—�� �� �� ����� ��� �������� � ��������?�— ������ �.
—��� ���, ���� ������,�— ������ ��.�— �� ���� �� ���-������ �� ���� �������� �����������, ������, ��� ���� ������ �������.
—�������?
—����-�� ��� � ��������.
—�� �����, � ����� ������?
—����� ��� �� ��� ���. � ������ � ���� ��� � �������. � ������� � ������� ������ � ����� � ��������.
—����� � ���� �� � �������,�— ������ �.�— �� � ��� ��������?
—��������� ��� ����.
—�� �������� ������?
—�������, �� � ���� �� �� ���������� � ��� �������.
—��!�— ������ �.
���������� «����» ����������� �� �������-����� � ������ ���. ��� ���� ������ �������� ������, ������ ����������� � �������� ����� ��������� � �������� «����� � ���». �������, ��� ������������� �������, ����� ����. ���� ������� �� ���������� � ������� �����, �� ��� ��������� �� ������. ����� �� �������� � ���������� ���� � ������ � ������� ��������, ������� ����, ���� �� �����. ����������, ��� ������� �� �������, ���� �������� ������ �������. ����� ��������� ����� ����� ����������, � �������, ����������� �� ������, ������:
—���� ����?
—���������������� ����,�— ������ ��� ����.
—����� � ��� �������� � ���� ����� �� ������.
—��� ���� ���, ������� ����.
—�������� ��� �����?
—������� �� ������,�— ������ ��� ����. ������� ����� � �������� ����� ������ � ������� ���� � �������� �������.
—�� �������� ��� ���������?�— ������ ��� ����.
—���������, �������.
������� ��������� ���� � ������ ��� �������. ���� ��� ������� ������ �� �������� ������ �, ���� � �������� ���-�� ����� �����, ���� ��������� ������ ��� � ������� ��� ������� �� ������ ���������, � ������� �������� ���� �������.
������� �� ������� ������� ���� ������ ������ � �������� � ���� � �������, � ������ �����. � �� ������ ������ � ������� ������.
����� �������� �������� �� ��������� �� �����. �������. ���� ���� ���������� �������, � �������� ��������� ���-�� �������� �������.
—��� �����-������ ������� � ��� ��������?�— ������ ��� ����.
—���,�— ������ �.
—�� ��� � ���� ����?
—�������. � ������ ����� ���� ��������.
—����� ��������?
—������� �������?�— ������ �.�— �� ��� ������ ��� ���������, ����� �� ����.
—������,�— ������ ��.
—���� ��� � � �������.
—�� ��� � ���� ����?�— ������ ��� ����.
—��. �.,�— ������ �.
—�����,�— ������ ��� ����,�— �� � ����� �� ��� ������?
—������� �������� ��� ������,�— ������ �.�— � ������ �������� ��� �������� � �������. � ��� �����. ����� �� ����, ��� � ������ ��� �� ����. � ��� ����� ���� ��� ������-�����������.
����� �� ������� � ������, ������ ��� ���������, � ������� ��������� ��� ����� �����. ����� ����������� ��� �������� ��� �������, �� ��������� ��� ���������� �� ��� ��������� ������.
����� �� ������ �� ���� �� ����. ��������� ����� � ��������� �������, ��� ���� ��������� ������ ����� �����������.
—��� ����������� �� ��� �� �������?�— ������ ��.
—�� ���-������ ����������?�— ������ �.
—�������� � ���� �����?�— ������ ��.
—������� � ��� ������,�— ������ �.
—������, ������, � ����������, ���� �������� ���.
�� ������� �� ������ � ����� �� ������� �����. ������� ��� �� ��� ����� ����� ��������. ���-��� �������� ���������� ���� ������, �� �������� �� — ��������� ����� ����������� � ����������� ���������� �����, � ���-��� ��������� ���� �����, � ����� �� ��������� ����� � �������, � �������� �������� ������ ���� ������ ������. � ����� �� �������� ����� ���� ������������. ������, ��� ���� ������ ��������� �������� � �������� ����, ���������� ��������������, �� �������� ��� ������ ����� ���� ����� �������.
������ ��� ��������� � ���� ������ ���������, � ������� ��� ��� �� ����������. �������� �� ������� �����, �� ����� ����������, �� ���, � ���������, ���� �������.
—��� ���,�— ������ ��� ����,�— ��������, ���� ���������, ��� ������ ������?
—�������, ��� ����� ��� �������� �����.
—�� ��� ���� ��� ������ ��� ����������, �� �����. ��������� �� � �� �����, �������� ������ ��� � ������.
—���� �� ���, ��� ��-������?�— ������ �.
—��� �� ���� �� �����������,�— ������ ��� ����.�— �� ��� ����, ���������, ����� �� ���������� � ���������, ��� ��� ���� ������ �� �����?
—�� ����� ����, ��� ����� ��� ������. �����, �� ������� �������� ������.
—������� ������ ������, ��� �� ������. ��� ��������� �������� � ������� ���������. �� �� ������ �� ����� ���������� ��������. �� �����, ����� ��� ������ ���� ��� �����. ��� ��� � ������� �������� ����������. � ������ ������ �� ��� ��������� ���� �������.
—������,�— ������ �,�— � ���� ��� ����, ��� ��� �� ����� �� ��� �������������.
�� ��������� � ����� ��������, ������ �� � �������.
����� ������� ������ ���������� ����� ������, �������� ����������, �������� �������. �� ���� ����� ������ �� ������� ����, �� ������ �������� ����� �������, � ���� ������, ��� ��� �������� �����. ����� ������������� ��������� �������. ��� ��� ��� ������, � ��� ��������� ������ �������� � ����� � �� ���� ���� �������, ������. �� � ������ ����� �� ��� �������� � �����, ������ �� ������� ���� �, �������� � ����� ����� � ������� ���, ����� ����������� � ����-������ ����������.
�� ��� ����� ����, � ������ ������ �� ����������, �� ��� �� ����������, ��� ��� ��� ���� ��������� �� �������� �� ������� � ��������.
—���� ������,�— ������ ��,�— � �������� ���-�� �� ��.
—����-�� ��� ����������,�— ������ �.
� ���� ��������� �� ������� � ���� ��������.
—�����, ������, ��������,�— ������ �.
—����� ����� ����������,�— ������ ����.
—���� ��, �������, �����?�— ������ �.
—������ ��� �����?�— ������ ����.
—��� ���� ��� ���, �����?�— ������ � — �����, ��� ������� �� ������� �����.
—��� �����, ���� ������ ��� ���� ����.
—�� ��� ��� ����, ����� �� ��� �����?
��� ���� ���������� ��������� �� ���������, � � ������ ������������ ������ �������.
—�������, � � ��������� ������ ������ �� � �������.
—����,�— ������ ��� ����.�— ������ � �����, ���� �������, ��� �� ����� ������� �������� �����. � ����� ����, ����� ��� � ����-�������?
��� ���� ��������� ��, ���� ����� ������� �����. ���-����� ����� � ��� ���-���� �����������. ���� ���� ������������, � ��������, �� �� ��� ����� ������� ����� ��� �� ������ ������ � ������ ����������.
����� �������� ���-������ ��� ������ � ����� ������������, ������� ���� � �������� ��������, � � ��������� ��� ��� ������, ������ ����, � �� ��� ��������� � ����� ��������, � �������� �� ����� ������ ���, ������� ������ � ���������� ���.
—�������� ��� ������,�— ������ ��� ����.
������ ������ ������ ������. � ���������� �� ����� � ������ � ����. �� ��� � ������� �������-�� ����������� ���. � ������� ����� — � ��� �����!�— �� ��� ����� ���������. � ����� ������ ��������, � ��� ����� �������. �����, � ���-���� ����� �������. ��� ������ — ��� ���, ����� � �������. ��� ��� — ��� �����, � ��� ����, � ������. � ��� ������ ������ ���� ��� ���. � ���� ��� — ������� ����� ����. � ��, � ��� � ��� �� �������. � ����, ��� ������� �� � ��� ����������. ����� �� ���� ����, � �������� ���-����. � ��� ���, ��� � ��� ���, �� ������ ��� � ����, �� ��� ��������, ��� ������ � ������, � �������� ���. ��� �������� ����, ��� � ��� � �� ��� �������, ��� ��� ���, ��������, ��� ������ ����������. ��������� ������ ������ ���, � ������� ���� ������� ����, ����� — ����, ������� — �������� � ����������� ������� �����, � ����������� ��������, � ����� �����, � ����� — ����������� ����� � ���� � ��������� ������� ������ ����.
���� ������� ������ ��-���������, � � — ����� ���������� � ���������. ����� � �� ����� ���� ��������� ��� � ����. �� � � ����� ������ �� ��� ������� �� ���������.
—������� �����,�— ������ ��� ����.�— ������, ������, ������. �����-�� �� ��� �����, ������ — �� �����.
� �� �������� ������ ��� ������, ����� ������ ������ ���� ������, ���, ���, ������ ��� �����, ���� ���-�� � ���������.
—������-�� ������ ��� ��� � ��� ��������,�— ������ �.
—������,�— ������ ����,�— ������ � ������������.
�� ����� ��� �������� � ��������� ���������� ������� — � ������, ��� � ��� ���������� ����.
���������� �� �������� ���� ����� ���� �� �� ���.
—�� �����-�� ���������� � ����� ���������� ���� ���,�— ��������� ��� ����.
—�������� �����!
�� �������� ���� ����� ������ � ����.
—��������,�— ������ ��� ����, � ��, ����������.
���� �������� ��������� ������������, ���������������.
—�������,�— ������ �, � �� ����� ����������.
—�������� ����,�— ������ ��� ����, � ���������� �������.
—��������, ��� ��� �� ���� ����� � ����,�— ������ ��� ����, � �� ��� ����������.
���� �� ��������� ��� � ������ ��� �������, ��� �� ��������.
—����-�� ��� �� ���� ��� ��������,�— ������ � �����, � �� ���������� �������.
—����� ����� �����?�— ������ ��.
—������ ����,�— ������ � � ����� �� �����. ������ ���� ����������.
—�� ������ ����� ����,�— ������ ����.
�� ����������.
—����� �������,�— ������ �.
—�� ���� �������,�— ������ ����.
—��������� ������������[1], — ������ �.
—�������� ������[2], — ������ ����.
—������[3], — ������ �.
�� ������ ��� �������, ������������ � ����� ����� �������� ����� � ��������.
—����������[4], — ������ ��� ����.
—�����,�— ������ �.
—������� ����,�— ������ ��� ���� ��-��������.
—�������,�— ������ �.
� ��� �� ������������� � ����� ������ ��� ����� — ���������, ������, ������ � �����������. ������������� � ����� ������ ������������� �����, ������� ��� ����� ��� �������.
�� �������� ������� ������ ����������� ���������, �� ��� ����� ���������, ������ ��� �� ���� ������ �� ����.
����� �� ��������� � ������, ���� ���, �������, ���� �� �����, ��� �����, ��������, �� ���-���� ��� ������ � �������� ��� �����.
�� ������ ��� ����������, � ���� ����� ������, � �� ���� � ������� �� ������ � ������, �����, ������ ������, � ������������ ��� ��� �� ����� ������ ������ ����.
������ ����� � ��������� �������
����� ��� ���� ����� ����, ��� ������ � ���� ��� ��� ����, � ��� 1877 ���� ������ �� ����������� � ��������� ������� ����� �. �����, ������ ��������� ����������� ������. ����� ����� ����������� ���� ��������� � ������������ ��������� ������� ����� ����������� ��� ��������� ������ ����� ������ �� ������� � ����������� �������.
������ ����� ��� ����, � ������� 1919-��, ��� ���� ������ ���-�� � ������� ������ ����� � ����� ��������� ����� � ����������� ����� �������� ����������. ������ ����� ������ ����� ������ ��� ���� � ��������� ����� �������� ������� ������ � ���������� �����������. ���� ����� ��� ������ ���, ��� �� �����. ����� ����� ������� ���� ������������, � ��� �����������. ��� ���� �������� �� ���� � �������, � ������ � �����, ���� �����������. ��� ���� ������ ������� � ����������, �� ������ ����. �� ������� �� ����� �������� ����� ����� � �������, �������� ���, ��� ��������� ����������� �� ���� � ������ �� ����� ������� ����� � ��� �� �������� �������� �� �������� ����� ���� ������� ����� — � ����� ����. ��������� ��� ������ � ����� �� �����. �� ������ � ����� �� ����� � ���������, ������ � �������, �� ������� — � ����, �� ����� — � ���-���� � ������� � ����������. ����� ����������� ����, ����� �� ��������� ������.