Уильям Сароян - В теплой тихой долине дома
—�������, �� ���������� ������?
� ������ ������:
—����?
� ��������:
—��� ���������� ������?
��������� ����� �� ������, �� � ����, ��� �� ������
—��������� ������? ���,�— ������ ��.�— �� ����, ���� � ��� � ��������, �� ���-��� �������� ��������. ��� ��, ��� ��� ������� �������. ��� ��� ��� ����������. ��� ��� � ��������.
���������� ���� � ���
�� ������ �� ���, ��� �� ������ �� ������ �� ����� �� ��������� ��������� ���� � ���, � ��� ���� ���� ������ �������� � ���������.
—���� �� �����,�— ������� ����.�— ���� ��, � �����, ����, ��� �� �������?
—�������, ������ ���, ��-�����,�— ������� �.
—������� �� ������� ������ ��� ��������, ������� ���� ������ ���, ������.
—���-�����, �� ������ ���� �� ����, ����� ����������, ������� �� ��� ����� ������.
—����� ��� �������� ������,�— ������� ����.�— ���� ��, � �����, ����� ����� ������? � ������, ��� ����. � ���� �������� ���������.
—���� � �������,�— ������� �.�— ��� � ������������. �� ������� ��� ������������, ��� ���� �� ����������. �� ����� ���� ������� �� ��� ����.
—��� ���,�— ������� ����.�— � ���� �� ��� � ��� ��������.
����� ���� ����� ����������, � ��� ������, � � �� ���, � 1918 ����, ����������� ����������-���� �������� �������� �������: ���� ��� ������� �� ������� �������. ������� ���� � �� ��� ��������� ���������� ���� �� ��������� ��������� ���� � ���, ��� ����� — ���� �����. �����, ��� ������� ���������� ����������� ����� ����� ������. ��, �����, ��������� ���� ��������� ������ ���� � �������� ����������.
�� ������ ������ ����, ��� ��� ������ ���� �� ������ � ������� �������, � ��� ������ ��� ����� ���� ������������ �������. �� ���� �� ������ ���������� ������, ������, ��� �������, �������, ����� � �����������, � ������� �� ����� ���� ���������� �������� � ��������� ��� ����, ��� ����� � ���� �� ��� ����. � �� �������� ���� ������ ������ �� ������ ������ ���� � ���, ������� �� �������� ��������� � �������.
�� ���� ����� ������ ������ ���� ������� ������. �� �������, ������� ��� ���� ���, ����� �� �������������� � ��� ������. �� ��� ��� ������ ���� ���� ������ ������, ����, ��������, ��� �� ���� ��� � ��������; � �� ��������� �� ��� �� ����������, �� ������, �� ���������, �� �������, �� ��������, �� �������, �� ������ — ������, �� ����� �� ��������� ��� ���������������.
—��������, �� ����������,�— ������� ����.�— ����������� �����-������. ������ �� ����� � �����-������ ���������, ���-������ ��� ������� � ������������ ����� �� ��������.
—������ ����,�— ������� �.
�� � ��� �� �����. ������ ����� ��� ��� ������ ������, �������� �������� ����� �� ����� ����� ������, ������ ���, �� ����������.
�� ���� ������� ������������� �����: ����� �����, ������ �����, ������ ������� � ������ ������, ������� � ����� ������ ������� ��� ���������� �� �������� �����. �� ���� ���, ����� ��� ������� ���������� ����� ��������. ��� ���� ���� ��� �������� � ���, ����� ��������� ���-������ �����, ������ ����������� ����������, ���������������� ��� � ������ �� ��� �����. ���� ���� ���������� � ���. ��� ���� ��-�� ���� �����������. �� ������� ������ ������ — �����.
—���� ��� ����� ���� ����,�— ��������� ����,�— ������� ����� ��������� ��������.
—��������� ���� ���� �� ������,�— ������� �.�— �� ����� ������, ����� �� � �����.
—������ ���-������ ���������,�— ������� ����.
���������� ��������� ����� ������ ������ ����, �� ��������������� �����, � �������� �� �� �� ������ ����������� �������� ���������. ��, �����������, ���� ������� �������; ��� �������� ������ �����, ������� �������, ��������, ����, �������� �� � ��������� ����� � ��������� �� ���� ������ � ���� �� �����, � ������. ������ ���� ��� �������� ����� �� ����� ����� ������, � ������� �������� �����, � ������� ������ ������ ���������, � ������� �����������. ���� ����� ����������, �� ���� �� ������� ��������� ������ ��� ��������� �����-������ — ����, ���, ��� �������� � ���������.
��� ���� �����, ��� ������, � ���� �� ��� ���������, ����� ��������. �� ��������� � �������� ���������� ����� �������, ��� ������� ���������� ��� ��� ��������, ���� �������� ���������� ��������, ���� ���������, ������� ����� ����� ����� ������� ��� ������� ����� ���� ��� ��� ���-������. ���� ������ � ��� � �����, ��� ��� ����� ����������; �� ���� ������ �� ���������� �������� «������» � ������������� �� ����������� � ������ ���� ����� ��������, ����� ������� ������� ���. ���� ������� �����, �� ��������� �� �����. ����� ��������� ����, �� �������� �������������. ���� ������� �����.
������ ����� �� ����������� �� ���������� ������ �������, �������� �� ������������ ������������. ����� ���� � ����� ��������� ��������������� ����, � ��� ��� ���� ����� ������ �� ����� � �� ��, ������ ��� ��������� ���� ������. ��� ���� �����, ��� �� ������ ����� �� �� �������, �� ������ �� ���������� � ��������, ��� �� �������� ��� ����� � �����, �� �������, ��� �� ������, � ����� ������� ��� ����� � ������, ��� �� ��������. �� ���������� ���� ��� ���� �� ����� �������� �������.
—���� ���� ������� «�.�. 797»,�— ������� ����.
—���,�— ���������� �.
—�� ���, �����-�a, «�����-�� 485321»,�— ������� �.�— ��� ��-������, ��� � ���� ������, ����?
—�����,�— ������� ����.�— ��������������� ����, ��� ������ �����, ��� ��ۣ��� ������� � ��������. ������ ���, ��� �� � ���� ���, ����� ������ ������� ������� ���� � � ����� �������� � ����������� � ����� ���� ����!
—�������!�— ��������� � �.
���� ����� � ������ � ����������� ���������� �����. �� ��������� �� ���� � ������� ����������� � ������������ �����������, �����, ��� ���������������� ������, ���������� ����� �� ������� �����, ���� � ������.
������! ���� �� ������ �� ������ ������ � �����������!
��� ����� ���� ������ ������, ��� �� �� �������� � ����������� � �� ����� ������� �����, ����� ������ ���� ������ ����������, �������� ����� � �������� �� ���� ���������� ���� � ���. ���� �� ���������� ������� � �������� �� ������������ ������������ � ��������, �� ������ ����� ������ � �������, ��� � ����� ������� ������ ����. ����� �� ����� ������������ ������ ���� �����, ���� ����� ������: �� ������ ������� ���� ��� ������. �� ��������� ����� ����� � ������, �������� �� ���������� �� ��������� ��������� ���� � ���.
—������ � ���� ����� ���� ������,�— ������� ����,�— � ������ ����� ������, ��� ������ ��������� ��������.
������ �� ������ � �����. ������ ������, ������ �� ���� ������ ����, �� ������ ������ ���� � ����, �� ���-�� ���� ����� �������, ��� ������ ���� ������� ��� ��� ��� ������, � ��� ��� ��������, ��� ��� ��� ������, ��� �� �� ���� � ������, ���� �� ����� ���� �� ���� ��� �� ����� ��� �����. �� ������ � �����, ������ �� ������, ����� ��� �����. ������ ���, � ��������, ���� ������ � �������, �� �� ������ ��������� � ������� � ������� ����������� ����������� �� �������, �������� ����.
������� �� ����� ������� ������ ���� ����� � ������ ���� ������� �� �������, � ���� ������� ���� �� ����.
—���� ���, ���,�— ������ ��.�— �� �����, ��������. ������ ����.
�� ����� � ������������ ����� ������. ������ �� ���� ����� ������, ��� ����.
����� ����� ��-��� ������ ���������� ������ �� ���������. � ���� ��� ��� ������ ����������� �������� �� �����.
—������!�— ������ ����.
—��������, ������,�— ������ �������� ������� ����.
—����-������ ���������?�— ������� ����.
—������� ����������,�— ������ ���.�— ������ �������� ������� �����.
—��� ��� �� ������,�— ������ ����.�— �� ����� � ����� ���� �� ��������������� �����, ����� ��������. �� ������ ���� �����, ��� �� ����� �� ������ �� ����������.
—���, ��,�— ������ ���� �������. �������, � ���, ������, ���-�� �����.
—���� ���� ����,�— ������ �,�— �������, ��� �� �����������.
—��� ������,�— ������ ��� �������.
� ����, ��� �� ��� ������, ��� �� �����, ��� �� �� �����������, �� �� ������ �� ������.
—�� ��� ����� ������ ������ �� ������� ���,�— ������ ����.�— �������, ������������ «�������».
��� ����� � ������ �� ������ ������ ���������� �����, �� ��� �� �����������, � ��� ����� �������� ������ ����������.
—���������� ����,�— ������ ��.�— ��������� ����.
�� ����� ��-��� ���������� � ������� ��������.
—���-�����, �� ������� ����� ���������� ���� � ���,�— ������ ����.
—���������� ���, ����� ���� ������,�— ������ ������������.�— � ��������� ��� ������� ����� �� �����������.
� �����, ��� ����� ���� ������� ����� ��������, ��� � ���. �� ��� ������, ��� �� ������. ��� ����, ��������, �� ������ �������� ����, � �������� �� � ����, ��� ������ ��� ����������-�����������. ��� �� ������� ����� ������������.
—���� ��� �����?�— ������� ����.
�� ���� �������� ����� ������� � ��� ���� �� ��������� �������.
—�����,�— ������ ���� ������.�— ���� ������. ���� �������� ������ ���������.
—�� ���� ����� ���� ����,�— ������ ����.�— ��� � ���� �������������. � ��� ��� ���� ���.
���� � ������ ���������� ������������. ��� ���� ����� ������ ���������� �����.
—�� �� ����������� �� ���, ������, ��������?�— ������ ������ ���������.
—�������!�— ���������� ����.
�� �������� � ������ ����. ��������� ����� ������ �� �������. �� ������� ��������������� ���� �������� ������� ���������� � ������ �� ����������. ��� �� ��� ����, ����� �������� ��� ��������� ����. ��������� �� ���������� ���� ������ ���� � ��������� �� ����� �� ��������� ����� ���� � ���, ����� ����� ����, ����� ���������, ����� ��������� ���� ���������� ��������� ����, ��������� ���, ��������� ���, � ������ ��������� �����.
� ���� �������, ����� �������� ����� �� ���������� ����� ���� � ���, �� ���� ��� � �������. ������ �������� ��� � �����������. ���� ����� �����.
—�� �� ������ �� ��� ����-������ ����������������?�— ������ ������.
�� ����� �� ������ � ����� � �����-�� �������. ���� ����� ������� ���������� ����, � ����, � ����� ��������� ��������� ��� �� ������. � ���������, � ���� ����� ������.
��� ��������� ����� ������ ������� ����������. ����� �� ����� ���� � ������, � ������ ����� �� ������� ����� ��������, �� ����� ������ ���� � ���, � ��� ����� ������� � ������ � � ���, ��� ������� ������� �� ���������� �� ��������� ��������� ���� � ���.
—��� ������� �������������?�— ������� ����.
—��� �����,�— ������ ���������.�— �� ����� � ���������� �������� �������, ���� ����������� � ������ �� �������� ������� � ����� �������� ����������.
—�������!�— ������ ����.
������ ������� ��� ����� ������ ����, � �� � ������ ������������� � ������� ������ ��� ���� ������.
��� ���� �������������. ������ ��������� — ������������� ������.
� �������� ��������� �������� �������. ��� ��� �������� ���� ������ � ����. � ������ �� ������ �� ������, ��� ������ ��������� ������������� �����.
������� �� �������� ��������, ��� ������ ���������� ���� �� ��������� �� ����� ��� ��� ����� ������.
���� ��� � ���������, ����� ����� �����, � ��� ����.
—����� ������ — �� ������, �� �������,�— ������ ��.�— ����� ������.
� �� ��������� ������ �� ��������������� �����.
���� ������ ����� ����, � ����� ���������� � ��� �������� ���, � ���-���� �� ������.
��� ����� ���� ������� �� ������� ��� ����� ������, ����� ������ ������������� �� ������. ������� ���� ��� ������������, ����� �� �����, �� ����� ��������� �� �������, � ��� ��� ����, ����� ���� ����������. ��� ���� ��� ������, �� � ����� ������ �� ���-���� ��������.
�� ��������� �� ������� � ������� ����������. �� ����� ���� ��� �������� ������: ���� ������, � ������ �������.
������� ������ ������ ��������� �� �����. ����� ��� ��������� ���� ���, �� ��� ��� � �����������, ������ ��� �� ����� ����� ��, ���������, �������� ������� ����. �� ���� � ��������. ������, �� ��� ������ �� ����, � ������-�� ��� — ����! � ����-�� ��� ��������, ����� �� ����� �����������…
����� �������� �� � ��� ��������, � � ��� ����. ������� ���� ����� ������. ���� �������� ����� ����������� � �����. �� ������ ����������, � ��� �������� �����������. �� ��� ��� ���������, � ���� ����� ���� ��� �����������: ������������ ��� � �����, ���������� � ������ �� ��� �������.
��� ��� ������ �����, ��������, �� �������� ����, � ������ ��������� ������ ���������.
������ ����� ��� �� ����� ����, � ������ ��������� ������ ������.
������ � ��������� ����� ��� �� ��������� ���� ����, ��������� ���� ������ �� �����, � �� ��������� ����� ������ ��������� �������� ������, �� ����� �������, �� ���-���� ��������,�— � ��� ����� ��������� ���-�� ��������, ����� �������� ������ ���������, � ������ ������ ��������������� � �������.
�� ������ � ���� ������� ��������� �� ������. �� ������ � ���� ������ ������� ��� � ���������� �����.
���� �������� �� ���� ��� ���� �� �������, ����� ��������� �������. � ������� �� ��� � ������, ��� �� �����������.
����� �� ������������, ������ ��������� ������� ������ � ������ �������� ������, � ������ ������� ������� � ������ ������ ������. ����� ��������� ������ ��������� ����������� ����, �����-�� ������� ��������� � �������� � �������, ��� ������� ���������� ����� �� �����.
������� ����!
—����� ������,�— ������ ����,�— �� ����. ���� ������, ������� ����� �� ����� � ����� ������ «�����», �� ����, ���! ���� ������, ������� �������� ��� � ������ � ������ ����������.
����� ��������, �� ������ ����� ���� ��������. ��� �� ������, � ��� ���������� ������ �� ��� ������.
�������, �� �� ������ ��-����������.
—�������� ������, ����� �������� ������, ���,�— ������ ��.�— ��� ���-�� ��� ��� � �����.
�� ��-�������� ����������� ����� ��� �� ���������� ������� � ��������� �� ������������ ������������, �� ��� ���� �������. �� �����, ��� ������� � ������ «�����» ������� ������ �� �������� �� �����. ����� �� ������� ���� ��������� � ������� ����������� ������, ������ ��� ���� ��� �� ��. �� ������ �� ��� ��������, ��� ���� �����, �, ��������, �� ����� ������������� � ����� ���-�� ����� �� �����, ��-�� ���� � ������ �������, ��� ������ ���������, ���������� ����� ������� ����.
���������� ��������
��� ������ ���� �� ����, � � ������ �� ���� ��������. � ������� �� ��� ���� �� ������� � ���� ������, ����� ������������ �� �������, � ��� ��� �������:
—�������, ����, �� ������ �������� ������ � ������, � �� ����� ���������� � ������ ���� ����������.
—���� �� ������,�— ������� �.
� ������� ��� ��� �� ������� ���� ������ � ������, � � ��� �������. ���� ����� ���� ����� �����, � � ����� ���� ����������. ����� ��� ��� ����� ��� �������. ��� ������, ��� � �� ��������� ��� ��������� ������� � �������� �����.