Василий Сумбатов - Прозрачная тьма: Собрание стихотворений

Огонь свечи, зажженной нами,
Сперва померкнет, а потом,
Когда растает воск кругом,
Вдруг распускается, как знамя.

Так мысль, зажженная намеком,
В молчаньи зреет, затаясь,
И вдруг, волнуясь и искрясь,
В слова вливается потоком.

В толпе и чопорной и скучной
Ты не блистала красотой,
Но смех твой юный, детски-звучный,
Был ярок милой простотой.

Сквозь скуку будней змейкой гибкой
На краткий миг скользнула ты,
Затмив своей простой улыбкой
Блеск и ума, и красоты.

Так, вся туманностью одета,
Но новизной ярка своей,
Порой меж звезд скользнет комета,
Затмив всю яркость их лучей.

– Как прекрасна жизнь! – взывают
Люди радостной толпой,
Если дни их расцветают,
Как цветы в лугах весной.

– Как отрадна смерть! – с рыданьем
Молвят люди в скорбный час,
Коль свершенья нет желаньям,
Коль надежда унеслась.

Решено небесной властью
С дня, когда возникла твердь:
Для счастливых – в жизни счастье,
Для несчастных счастье – смерть.

Порой наш взор творит картины
Из облаков, и в них встают
То львы, то змеи, то павлины,
То лес, то горы, то долины,
То профиль тонкий, то верблюд.

Так в снах грядущего, туманных
И переменчивых, как дым,
Мы ищем образов желанных
И в тенях странных и обманных
Находим всё, чего хотим.

Дождя хрустальный частокол
С небес на землю опустился,
И пыльный мир в дожде омылся
И новой краскою зацвел.

Так часто горьких слез поток
От скорби сердце омывает,
И в сердце ярко расцветает
Надежд пленительных цветок.

Я слез таких не знаю сам
Душа у глаз их тщетно просит! –
И сердце скорби не выносит
И с болью рвется пополам.

Мы тратим силы с юных лет
И с юных лет с отвагой злою
Мы одеваем душу тьмою,
Гася мечты манящий свет.

Растает юность, точно дым,
И мы тогда в борьбе напрасной
С печатью поздней, с жаждой страстной
Вернуть все прошлое хотим.

Но как вторично не блеснуть
Красой весны цветку сухому,
Так сад, ушедших по-пустому,
Нам ее найти и не вернуть.

Как тлеющий опал в червонном медальоне,
Я душу сжал свою оправой из стихов
И приношу тебе, печальной Сандрильоне,
Дарившей мне всегда так много милых снов.

Что я скажу тебе? О, ничего не скрою!
Я весь в тебе всегда, ничто я вне тебя!..
Ты веришь мне во всем? ты хочешь быть сестрою?
Но братом буду ль я, без разума любя?..

О, буду, буду! Да! и ласковым, и нежным
Братишкой буду я пред старшею сестрой,
Поверю тихим снам, по-детски безмятежным,
И детской радостью одену песен строй.

Я буду маленьким, чуть видным и чуть слышным,
Как карлики принцесс в романах дней былых,
Что прятались в ларце, или в букете пышном,
Иль в шлейфах вышитых нарядов парчевых…

Я буду жить тобой, свяжусь с твоей судьбою,
Деля и мрак тоски, и солнечность отрад;
Как тень твоя, навек останусь я с тобою,
Пить ласку слов твоих, ловить душой твой взгляд!

И буду на ушко шептать тебе я сказки
И нежное ушко украдкой целовать,
А ты мне подаришь бестрепетные ласки,
Как милая сестра, как любящая мать!..

Поверю ль я душой, что детства дни воскресли?
Поверю – будет свет, и ласка, и покой…
А если нет – тогда?.. О, нет! не надо «если»!
Пусть мир и свет царят в душе моей больной!

Ветер зол, траву крутит
И вздымает пыль.
Мрачен дол. Как лес, шумит
Голубой ковыль.

Тусклый круг луны лежит
В темной синеве.
Мгла вокруг. Мой конь спешит
По плечо в траве.

Скучно мне. Цветет тоска
В молодой груди…
В тишине, издалека,
Песня впереди.

Кто идет в дали немой
В эту злую ночь?
Кто поет в степи глухой,
Гонит скуку прочь?

Злая высь луны венец
Спрятала меж туч…
Отзовись! Кто ты, певец,
Нежен и певуч?

Сон в огне идет навстречь,
О любви поет,
Хочет мне мечту зажечь,
Только – не зажжет!..

Тебя вспоминаю в те дни отдаленные,
Осеннею, поздней, угрюмой порой,
Когда поосыпались листья червонные
И жалки деревья своей наготой…

Ручей извивался гремучею змейкою,
Носился по воздуху шелк паутин;
С тобой мы сошлись перед старой скамейкою,
За клумбой отцветших, сухих георгин.

Какое печальное было прощание!
Как больно и горько нам было сознание,
Что в будущем больше не свидимся мы,
Что розы надежд осыпаются бледные,
Как в парке осеннем к приходу зимы
С дерев посыпались листики медные…

Всплеснула крыльями Заря –
Вечерней сказки Царь-Девица,
В плаще из роз и янтаря,
Как в перьях пламенных жар-птица.

Полнеба заревом одев,
Она, взмахнув рукою меткой,
Накрыла скромных тучек-дев
Лучами, словно яркой сеткой

Трепещут тучки, как в сети
Рыбачьей пойманные рыбки,
Но белизны им не спасти
От огневой Зари улыбки!

Любовь на свете – как Заря!
О, пусть душа снегов белее,
Любовь, огнем зари горя,
Ее окрасит тем алее!

Над излучиной долины
Спят утесы-исполины,
Окунув свои вершины
В голубой бокал небес,
И по ним мохнатым строем,
По обрывам и промоям,
Обожженный летним зноем
Лезет в небо старый лес.

Заслоняясь леса гущей,
В безглагольности гнетущей,
Под резной зеленой кущей,
Где и в полдень тень глуха,
Замок старый, опустелый
Прячет каменное тело
Под покров зелено-белый
Всюду вьющегося мха.

Замку саван мшистый ткется.
Всё, что было, не вернется,
Никогда уж не проснется
Жизнь в развалинах немых,
Не растворятся ворота,
Танцы, пир, турнир, охота
Не осветят вновь оплота
Гордых рыцарей былых.

Никогда уж здесь свирели
Не рассыплют звонко трели,
Струн не тронут менестрели
Звонкой лютни золотой,
Не взгремит копье о латы,
Меч не грянет в шлем крылатый;
Здесь царят в тени зубчатой
Сон, безмолвье и покой.

Было время: вились флаги,
Мчались кони, гнулись шпаги;
Красоты, любви, отваги
Здесь сияли времена.
Где всё это? где уборы,
Что ласкали блеском взоры?
Золотые шлемы, шпоры,
Удила и стремена?

Где мечи? щиты с гербами?
Флаги, шитые шелками?
Где же рыцари, с пажами,
В тяжких латах золотых,
В драгоценных портупеях,
Что теперь хранят в музеях
Только память о затеях
И красе веков былых?

Всё промчалось. Всё промчится.
Время всё вперед стремится,
Словно ключ, что здесь струится
Перед замком между скал.
Время замок в прах негодный
Разнесло рукой холодной;
Ключ же всё бежит свободный,
Как века назад бежал.

Нет в веках ему границы!
Как слеза из-под ресницы,
Он бежит из-под гробницы
С полустершимся гербом,
Что в безмолвии суровом
Подо мшистым спит покровом,
То туманно-бирюзовым,
То блестящим серебром.

Под ключом, водой укрыта,
Яркой плесенью обвита,
Встала ваза из гранита,
Словно каменный цветок,
И, как нежною рукою,
Обнял ключ ее струею
И о чем-то ей с тоскою
Всё поет его поток.

Надпись древняя всю вазу
Обошла, но трудно глазу
Разобрать ее всю сразу
За завесой водяной…
Три ракиты над могилой
Встали стражею унылой
И листвою многокрылой
Отвевают пыль и зной…

Что-то здесь в минувшем было?
Время всё в веках укрыло…
Чей тут памятник, могила
Чья здесь скрыта под ключом?
Дева ль, что цвела красою?
Бард ли с лютней золотою?
Иль всегда готовый к бою
Рыцарь в латах и с мечом?

Паж ли, сгубленный мечтою? –
Кто здесь счеты свел с судьбою?
Чей тут пепел под водою
Ваза древняя хранит?
Слезы кто над ней роняет
Из гробницы? кто рыдает
Там под крышкой? чей витает
Дух в тени немых ракит?..

Ярки блики солнца пятен,
Говор струй певуч и внятен…
Что гласит он? Мне понятен
И знаком рассказ ключа:
Дней промчавшихся баллады,
Их печали, их отрады,
Страсти их поведать рады
Струйки быстрые, журча.

И в былом всё те же страсти,
Думы, муки, сны, напасти,
Те же битвы из-за власти,
Что живут и в наши дни!
Всё знакомо. Годы мчались.
Горы, замки разрушались,
Только люди не менялись:
Всё такие же они!

Сами мы переживали
Те же страсти и печали,
Что когда-то волновали
Души в давние века!
Обстановка изменилась,
Жизнь наукой обновилась,
Но душа остановилась
И по-прежнему дика!

Всё, что в жизни проходило,
Мысль снаружи золотила,
А внутри всё было гнило
И до наших дней гниет.
Обновленье невозможно, –
Всё вокруг темно и ложно,
И грядущее ничтожно,
И былое не влечет!..

И с тоскою я внимаю
Светлым струйкам, и вздыхаю,
И под говор вспоминаю
Строфы жуткие баллад,
А вокруг молчанье длится.
Воздух ласково струится,
И в ручей, смеясь, глядится
Голубой небесный взгляд…