Федерико Гарсиа Лорка - Стихотворения. Проза. Театр (сборник)
(Обнимает ее.)
Невеста.
Стеречь твои сны я стану,
у ног прикорну нагою,
(с горечью)
как верная собачонка.
Я большего и не стою!
Взгляну на тебя и слепну,
спаленная красотою.
Леонардо.
Два колоска соседних,
сросшиеся стеблями,
сгорают от малой искры.
И пламя рождает пламя.
(Тянет ее за руку.)
Невеста.
Куда?
Леонардо.
Где нас не разыщут
и не ворвутся гурьбою.
Туда, где смогу я вволю
налюбоваться тобою!
Невеста (едко).
Вези меня по торгам —
пускай глумятся над нами,
и свадебную простыню
я понесу как знамя.
Леонардо.
И рад бы тебя оставить,
да ноги стали чужими.
Попробуй сама. Не выйдет.
Забудь про честное имя!
Одной скобой твои бедра
луна сковала с моими.
Невеста.
Ты слышишь?
Леонардо.
Они.
Невеста.
Беги!
Мой грех – и одна я сгину,
терновый венок заслужен,
и тело нашло стремнину.
А листья оплачут гибель
пропащей и неповинной.
Леонардо.
Молчи. Услышат.
Невеста.
Беги!
Леонардо.
Иди вперед! Я отстану.
Невеста.
Нет, вместе!
Леонардо (обнимая).
Воля твоя!
И если нас разлучили,
значит, я мертв.
Невеста.
И я.
Обнявшись, уходят. Из-за кулис медленно выходит Месяц. Сцена озаряется голубым сиянием. Снова слышна скрипичная мелодия. Вдруг ее обрывает протяжный отчаянный крик, за ним другой. В тот же миг появляется Нищенка. На середине сцены она поворачивается спиной к залу и застывает, раскинув руки, – черный плащ, как крылья огромной птицы. Месяц тоже неподвижен. При полной тишине медленно опускается занавес.
Занавес.
Картина последняя
Ослепительно белая комната, торжественная, как церковь. Ни отсвета, никаких теней и цветовых пятен – даже ради перспективы. Беленые толстые стены, три полукруглых проема – в глубине сцены и по обе стороны. Справа и слева белые лестницы. Пол тоже блестящий и белый. Две Девушки в синем разматывают красный клубок.
Первая Девушка.
Мой клубок, клубок,
что сулит нам Бог?
Вторая Девушка.
Белизну наряда,
мишуру тесьмы.
К четырем родиться,
умереть к восьми.
И сплести тенета
для девичьих ног,
а для горьких лавров —
гибельный вьюнок.
Девочка (не нарушая мелодии).
Ты была на свадьбе?
Первая Девушка.
Нет, не довелось.
Девочка.
Вот и мне. Но что же,
что же там стряслось,
в виноградных лозах,
у прохладных вод?
Почему с гулянья
не идет народ?
Были вы на свадьбе?
Вторая Девушка.
Сказано же, нет.
Первая Девушка.
Мой клубок, клубочек,
что шепнешь в ответ?
Вторая Девушка.
Восковые раны
и печаль ракит.
Не разбудит утро.
Ночь не усыпит.
Девочка (уже стоя в дверях).
Зацепилась нитка
и бежит опять,
голубые горы
помогли бежать,
догнала, настигла,
слишком невтерпеж.
И лишила хлеба.
И вложила нож.
Вторая Девушка.
Мой клубок, клубочек,
что же ты притих?
Первая Девушка.
На косе песчаной,
где свело двоих,
неподвижный всадник,
восковой жених.
(Застывает, глядя на клубок.)
Девочка (в дверях).
Ближе, ближе, ближе
юркая игла.
Грязь береговая
раны залила.
Первая Девушка.
Мраморные складки.
Мертвые тела.
Поникшие, входят Жена и Теща Леонардо.
Первая Девушка.
Народ уже расходится?
Теща (сухо).
Не знаю.
Вторая Девушка.
А что про свадьбу скажешь?
Теща (резко).
Ничего.
Жена.
Я ворочусь, я не могу не знать.
Теща (с силой).
Домой! Ступай домой. Стареть и плакать.
Крепись. Твой сын останется твоим.
Дверь наглухо. Порога твоего
не переступит ни живой, ни мертвый.
Забьем окно. И пусть дожди и ночи
оплакивают горькую траву.
Жена.
Но что произошло?
Теща.
Не наше дело.
С тобой твой сын, и этого довольно.
Лицо задерни крепом. И сложи
на мужниной подушке крест из пепла.
Нищенка (в дверях).
Красавицы, подайте корку хлеба.
Девочка.
Ступай себе.
Нищенка.
Что так?
Девочка.
Пришла и стонешь.
Уйди.
Нищенка.
Не попросить ли твои глазки?
Гляди, какая туча воронья
летит за мной. Не хочешь вороненка?
Девочка.
Хочу уйти и век тебя не видеть.
Первая Девушка.
Уймись. Не обижайся на нее.
Вторая Девушка.
Вы шли ручьем?
Нищенка.
Береговой дорогой.
Вторая Девушка.
Боюсь спросить…
Нищенка.
Я видела обоих.
Два водопада, замерших в теснине,
два тела под ногами вороного,
два мертвеца в полуночной красе.
Они мертвы. (Сладострастно.) Мертвы.
Первая Девушка.
Молчи, старуха.
Нищенка.
Глаза их отцвели и смерзлись зубы
двумя горстями ледяного снега.
Их нет, и возвращается невеста
с измаранными кровью волосами.
А их несут, накрытых простыней,
плечо к плечу, четыре крепких парня.
Вот так. И по-другому не бывает.
На золотых цветах – сырой песок.
Нищенка исчезает. Девушки опускают головы и ритмично, как в танце, идут к дверям.
Первая Девушка.
Сырой песок.
Вторая Девушка.
На золотых цветах.
Девочка.
На золотых цветах
несут убитых.
Двоих мужчин,
один другого краше.
И соловьиный сумрак льнет и плачет
о золотых цветах.
Девочка уходит. Сцена пуста. Затем появляется Мать, за ней – рыдающая Соседка.
Мать. Перестань.
Соседка. Не могу.
Мать. Перестань, я сказала. (Останавливается в дверях.) Никого в доме… (Проводит рукой по лицу.) Сын бы ответил. Но сын мой теперь – горстка сухих цветов. Сын мой теперь – отголосок за холмами. (Соседке, с яростью.) Ты замолчишь? Я не хочу слез в моем доме. Твои слезы льются из глаз, а мои, когда останусь одна, хлынут из земли, из моих корней, поднимутся от самых ступней и обожгут, как кровь.
Соседка. Пойдем ко мне, нельзя тебе здесь оставаться.
Мать. Я останусь. Я так хочу. И наконец успокоюсь. Все умерли. Ночью я буду спать, спать, не боясь ни ружья, ни ножа. Другие матери кинутся к окнам, и дождь будет хлестать по лицу, а они – все высматривать в дожде своих сыновей. Я не проснусь. Сон мой смерзнется мраморной голубкой и снежными цветами окропит могилы. Нет, не могилы, не могилы! Земля, колыбель земная приняла их и колышет в небе.
Входит Женщина в трауре. Сделав несколько шагов, останавливается и преклоняет колени.
Мать (соседке). Довольно! Вытри слезы. Страшные дни впереди. И я никого не хочу видеть. Никого. Земля и я. Мои слезы и я. И эти четыре стены. Ай! Ай! (Садится и смолкает, оцепенев.)
Соседка. Себя пожалей!
Мать (вскинув голову). Я должна держаться достойно. Придут люди. Я не хочу, чтоб они видели мою нищету. Я нищенка! Женщина, у которой нет даже сына, чтобы прижаться губами!
Входит Невеста в черном плаще. Она без венка.
Соседка (увидев Невесту, в негодовании). Ты?
Невеста. Я.
Мать (соседке). Кто это?
Соседка. Не узнаешь?
Мать. Узнала. Потому и спрашиваю. Но лучше бы не узнавать: не впилась бы зубами в горло! (В ярости кидается к Невесте, но вдруг останавливается.) Погляди! Она пришла сюда, она плачет, а я спокойна, я не вырвала ей глаза! Что со мной? Или я не любила сына? А честь? Где твоя честь? (Бьет Невесту. Та падает.)
