Аарон Бирман - Казино изнутри. Игорный бизнес Москвы. От расцвета до заката. 1991-2009
— А что бы ты сделал на моем месте, друг Али? Стал бы тянуть карту на последний бокс или же «отпустил»?
Оценив ситуацию, менеджер вынужден дипломатично выкручиваться, произнося, что разыгрываются очень серьезные деньги, что он не может гарантировать, что его совет окажется правильным, и что только дорогому русс Ивану решать, брать карту или нет.
— Ну а все-таки? Ты бы дернул?
Понимая, что от пьяного гостя так просто не избавишься, менеджер лаконично отвечает: «да» или «нет».
Дальнейшее развитие событий связано с тем, совпадает ли «мнение» гостя с менеджерским советом. Если совпадает, то игрок говорит дилеру: «Карту!» Вне зависимости от того, что пришло, игрок ждет завершения раздачи и по ее окончании в случае победы констатирует:
— Али, товарищ! Ты — мой друг любезный! Что бы я без тебя делал! Ты мне деньги принес! На! Держи!
И с этими словами пытается засунуть в карман менеджерского пиджака пару фишек достоинством в 100 долларов, а бедный управляющий, не веря глазам своим, что животное и впрямь последовало его совету и сделало для казино отрицательную разницу в 15 000–16 000 долларов, бледнеет, краснеет и поспешно ретируется подальше от пьяного безумца.
Если же мнения в отношении брать или не брать карту расходятся, то, поступив по-своему, гость вопрошает:
— Что ж ты, друг Али, «замазать» меня решил? Экий ты жук! Нас так просто не обманешь!
И при таком повороте дел менеджер должен уйти, чтобы не стать предметом насмешек и издевательств.
Уважаемая публика спросит: а что произойдет в случае проигрыша ставки? Ответ прост: его вероятность крайне мала, так как «все ходы записаны», карты посчитаны. Но даже если вдруг, по несчастливому стечению обстоятельств, дилер набирает себе выигрышное число очков, то гость, запив горечь поражения, выдавливает из себя:
— Пошел-ка ты, Али, на х…! Ты какой-то не фартовый! И дилера своего косорукого забери! И больше не присылай его сюда и сам не подходи!
Как вы видите, у менеджера не остается альтернативы при любом повороте дел. Именно этого и добивается игрок, чтобы в спокойной обстановке продолжить подсчет баланса вышедших и оставшихся в игре карт.
Как правило, результат второго посещения покрывает предыдущий проигрыш. В случае, если совет, данный игроку, оказывается «правильным», на менеджера вешают ответственность за поражение. Но в любом случае пьяное поведение гостя свидетельствует о том, что дуракам и пьяницам везет, об этом турки хорошо осведомлены.
В третий заход гость уже выходит «в плюс», заставляя руководство казино призадуматься о причинах везения. Но первая яркая победа мешает посмотреть на происходящее под нужным углом: все опять списывается на пьяный фарт. Так продолжается и дальше, игрок удивительным образом перестал проигрывать и уже «нагибает» казино в полный рост. Когда сумма его общего выигрыша переходит все допустимые значения, руководство принимает решение «закрыть» везунчика, благо поводов для этого пруд пруди: недостойное поведение в зале, нецензурная брань в адрес персонала: послал менеджера, своим поведением мешает другим посетителям. Поэтому в очередной приход этого клиента тормозят на стойке ресепшен, где тот начинает буйствовать, требуя «подать сюда Ляпкина-Тяпкина», но великому турецкому визирю уже нет до него дела, он, «войдя в образ», повелевает прогнать смерда вон, без объяснения причин, показав свое настоящее лицо, жадное до власти и денег. Так и уходит русский Ваня, бесправный, обиженный и оскорбленный… но с кучей турецкого лаве. А на следующий день появляется Петя, и спектакль начинается заново.
Сколько таких представлений было разыграно для наших турецких друзей, точно сосчитать невозможно. Мы рассказали о том, какое шоу устраивалось игроками ВИП-уровня. А сколько было мелких хищников, довольствовавшихся куском поменьше, но с такой же радостью откусывавших от вкусной и жирной турецкой тушки!
Возглавляемое турецкими предпринимателями казино просуществовало недолго. Но за этот период оно сумело насытить всех тех, кто рыщет на огромных просторах игорного бизнеса в поисках наживы, с песней по жизни окучивая генеральных менеджеров, привыкших вести бизнес по старинке и не придающих значения появлению новых тенденций. А ведь даже теоретическое знакомство с ними способно предохранить вверенное им детище от разорения и банкротства и не позволить в игре с казино склонить чашу весов в пользу игрока.
Глава 6. «Мистер Шанс»
Tempora mutantur et nos mutamur in illis[72]
Слава казино «Уздечка» под предводительством Фрэнка Йекты в конце 90-х гремела на всю Москву. Его главной изюминкой стал исключительно женский стафф, призванный скрасить горечь поражения, в соответствии с утверждением, что если проигрываешь девушке, то это менее обидно. Опыт Аркадия доказывает, что не имеет значения, кому проигрывать, важно — с кем ты играешь. И если напротив тебя со стороны казино стоит обворожительная красавица (именно такие работали у Фрэнка), всегда хочется постараться ей вдуть, в смысле, обыграть.
Все то время, что Фрэнк возглавлял «Уздечку», казино, располагавшееся на западе столицы, успешно конкурировало со многими другими проектами, открывавшимися и закрывавшимися неподалеку, благополучно их переживая. Число «умерщвленных» «Уздечкой» заведений составляет длинный список, среди них явными «трофеями» выглядят «Альтаир» и «Максим».
На должности пит-боссов у Фрэнка в те далекие времена работала замечательная парочка: шерочка и машерочка Горан и Махмуд, которые позже благодаря знакомству со Славой, одним из постоянных гостей «Уздечки», получили приглашение на работу в «Старый Свет». И конечно же это был Чарли. Великий Чарли Бисон, правая рука Фрэнка, страшный и беспощадный, который строил и гонял всех без разбора, одним своим появлением наводя ужас на присутствующих.
А это — Пес без хвоста (Чарли),
Который за шиворот треплет Кота (Горана),
Который пугает и ловит Синицу (Махмуда),
Которая часто ворует пшеницу (???),
Которая в темном чулане хранится (касса),
В доме, который построил Джек (Фрэнк).
Чарли боялись многие, буквально все. Даже когда он в компании друзей-англичан приходил в другое казино, весь персонал, узнав его, невольно подтягивался и выпрямлялся, стараясь работать безошибочно. Проиграв наличность, Чарли пытался заполучить кредит, но в конце 90-х данная опция была доступна лишь в некоторых местах и для избранных, поэтому, получив отказ, он старался сорвать свою досаду на наименее защищенном от проявления гнева сотруднике — пит-боссе. Чтобы найти козла отпущения, Чарли задавал свой традиционно-излюбленный вопрос, обращаясь ко всем сотрудникам казино, в соответствии с табелью о рангах носящих пиджаки:
— Are you in charge?[73]
Когда же он слышал в ответ «yes» (да), то давал выход своему гневу, скороговоркой обвиняя всех и вся в непрофессионализме и неуважении к серьезным клиентам, утверждая, что с таким подходом к делу они в игорном бизнесе долго не продержатся.
Так или иначе, но перед миллениумом Фрэнк в силу обстоятельств уехал из Москвы. Более чем за четыре года его московской одиссеи в игорном мире Европы и Америки ничего не поменялось, разве что на покере дали игрокам послабление, разрешив обменивать одну карту за ante. Фрэнк был в курсе этого веяния и в числе первых успешно применял его еще в Москве.
«Фрэнк улетел, но обещал вернуться, милый!» — так думали бывшие хозяева «Уздечки», уступившие с его отъездом свою долю в казино и мечтающие создать новый собственный проект, чтобы, ни с кем не делясь, зарабатывать миллионы. Для таких мыслей имелись все предпосылки: стоимость оборудования и дизайнерско-строительных работ внутри и снаружи «Мистера Шанса» обошлась в сумму, превышающую 15 000 000 евро. Хозяева мечтали поскорее отбить вложения и начать снимать сливки. А более подходящей кандидатуры, способной осуществить желаемое, чем друг и товарищ Фрэнк, трудно было представить.
Но если старушка Европа живет по законам, сложившимся веками, в США любые изменения должны быть зафиксированы на законодательном уровне, то Россия — страна чудес, которой нужно всего ничего, чтобы идти впереди планеты всей.
Этого Фрэнк не знал. Он даже предположить не мог, что за его пятилетнее отсутствие многое претерпит изменение: концепция создания игорных заведений везде и всюду, в любом подходящем курятнике, уступит пальму первенства роскошным залам и хоромам, своим убранством и богатством способным конкурировать с царскими палатами. Это — первое, что бросилось в глаза. Вторым открытием, вызвавшим откровенное непонимание, стало потакание капризам игроков. Причем чем больше денег имел гость, тем выше запросы он предъявлял. Во времена «Уздечки» подобного быть не могло: кем бы ты ни был, радуйся, что тебе дают шанс приобщиться к индустрии развлечений! Плати за свой досуг! Теперь же ситуация выглядела диаметрально противоположным образом: клиент ставил условия, говоря: «Я приеду, если вы сделаете то-то, то-то и то-то! Если нет, то я поеду к вашим более сговорчивым соседям». Такое отношение, по мнению Фрэнка, вообще не входит ни в какие рамки. Откуда оно взялось, он даже не мог предположить. Ведь в его мире все просто, как дважды два: казино конкурируют друг с другом на равных основаниях, без использования запрещенных методов переманивания игроков. При равенстве остальных факторов главным при выборе места становится антураж и профессионализм работников.
