Агата Кристи - Отравленное перо
- Да, первый. Голова на плечах - очень ценное качество для любого человека.
Джоанна повела Меган наверх, чтобы распаковать вещи.
Партридж вошла с мрачным видом и сказала, что приготовила две порции на ленч и не знает, что ей теперь делать.
Глава 6
Расследование началось через три дня. Все возможные приличия были соблюдены, но было много публики, и, как заметила Джоанна, повсюду мелькали дамские шляпки.
Время смерти миссис Симмингтон было установлено между тремя и четырьмя часами. Она была одна в доме. Симмингтон находился в своей конторе, служанки получили выходной день, Элси Холлэнд с детьми ушла на прогулку, а Меган уехала на велосипеде.
Письмо, должно быть, пришло с вечерней почтой. Миссис Симмингтон, вероятно, достала его из ящика, прочла, а потом в состоянии возбуждения подошла к кладовке, достала оттуда цианид, который хранился для уничтожения осиных гнезд, растворила его в воде и выпила, после того как написала в смятении эти слова: «Я больше не могу продолжать…».
Оуэн Гриффит представил медицинское заключение и подчеркнул то, что говорил и нам, - нервное состояние и общую слабость миссис Симмингтон. Коронер был мягок и сдержан. Он с горьким осуждением говорил о людях, которые пишут такие отвратительные анонимные письма. Кто бы ни написал это злое и лживое письмо, он несет моральную ответственность за убийство. Так он сказал. Он выразил надежду, что полиция быстро обнаружит виновного и возбудит против него или неё дело. Такое подлое и коварное злодеяние должно быть наказано со всей строгостью закона. Следуя ему, присяжные вынесли соответствующий вердикт. Само убийство в состоянии временного помрачения рассудка.
Коронер сделал все возможное, Оуэн Гриффит тоже, но потом, затерявшись в толпе деревенских женщин, я услышал все тот же недоброжелательный шумок, который я начал различать так хорошо: «Нет дыма без огня - вот что я скажу!», «В этом должна была быть доля правды. Иначе бы она этого не сделала…»
На какой-то миг я возненавидел Лимcток, и eгo замкнутость, и его шепчущихся сплетниц.
* * *Трудно обо всем вспоминать в нужной хронологической последовательности. Следующим важным событием был, разумеется, визит суперинтенданта Нэша. Но перед этим, как мне кажется, к нам наведались с визитами различные члены местной общины. Каждый из визитов был на свой лад интересен и проливал некоторый свет на характеры и личные качества причастных к этому делу людей.
Эми Гриффит заявилась на следующее утро после расследования. Она, как всегда, лучилась здоровьем и энергией и почти сразу же, как обычно, меня разозлила. Джоанны и Меган не было дома, так что на меня выпала вся честь.
- Доброе утро, - сказала мисс Гриффит. - Я слышала, что у вас здесь находится Меган Хантер.
- Да.
- Это очень мило с вашей стороны. Для вас это довольно обременительно. Я зашла сказать, что она может приехать к нам, если вы хотите. Я смею думать, что найду способ заставить её делать в доме что-нибудь полезное.
Я взглянул на Эми Гриффит весьма неприязненно.
- Вы очень добры, - заметил я. - Но нам нравится, что она у нас. Она занимается всем понемногу и вполне счастлива.
- Я думаю. Она обожает заниматься всем понемногу, эта девчонка. Но я считаю, что от неё это не зависит, потому что практически она слабоумна.
- А мне кажется, что она довольно умная девушка, - возразил я.
Эми Гриффит окинула меня тяжелым взглядом.
- В первый раз я слышу, чтобы кто-то так о ней говорил. Впрочем, когда вы с ней беседуете, она смотрит сквозь вас, как будто не понимает, о чем вы говорите.
- Вероятно, ей это попросту неинтересно, - заметил я.
- Если это так, то она ужасно неотесанная, - сказала Эми Гриффит.
- Это возможно. Но не слабоумная.
- Тем лучше, пусть это будет рассеянность, - резко сказала Эми. - В чем нуждается Меган, так это в настоящей работе, которая придала бы ее жизни смысл. Я хорошо знаю молодых девушек. Вы были бы поражены, если б увидели, как меняется девочка-скаут, когда превращается в девушку. Меган слишком взрослая, чтобы проводить время в безделье.
- До этого Меган довольно трудно было чем-то заниматься, - сказал я. - У миссис Симмингтон всегда, на мой взгляд, было такое впечатление, что Меган лет двенадцать от роду.
Мисс Гриффит фыркнула.
- Мне было ужасно жаль Дика Симмингтона, когда все это открылось во время расследования, - сказала она. - Для него это было так ужасно.
- Но вы же слышали, как он говорил, что в этом письме нет ни слова правды, что он совершенно в этом уверен?
- Конечно, он так говорил. Совершенно верно. Мужчина должен защищать свою жену. Дик так и сделал. - Она помолчала, потом добавила: - Видите ли, я знакома с Диком Симмингтоном очень давно.
Я был немного удивлен.
- Правда? Со слов вашего брата я понял, что он получил здесь практику несколько лет назад.
- Да, но Дик Симмингтон обычно приезжал и останавливался у нас, на севере. Я знакома с ним много лет.
Женщины быстрее мужчин соображают, что к чему. Внезапно смягчившийся голос Эми Гриффит вложил мне в голову, как обычно выражалась моя старая тетушка, кое-какие догадки.
Я с любопытством посмотрел на Эми. Она продолжала все с той же скрытой нежностью:
- Я очень хорошо знаю Дика… Он гордый человек и очень скрытный. Но он из тех мужчин, которые могут быть очень ревнивыми.
- Это может объяснить, - заметил я, - почему миссис Симмингтон опасалась показать ему это письмо или рассказать о нем. Она боялась, что будучи ревнивым, он мог не поверить ее оправданиям.
Мисс Гриффит посмотрела на меня сердито и презрительно.
- Боже мой! - воскликнула она. - Неужели вы считаете, что женщина способна проглотить цианид из-за ложного обвинения?
- Следователь, похоже, думает, что это возможно. И ваш брат тоже…
Эми прервала меня.
- Люди все похожи. Готовы на все ради соблюдения приличий. Но вы не заставите меня поверить в эту чепуху. Если ни в чем не повинная женщина получает дурацкое анонимное письмо, она смеется и рвет его. Вот что… - она внезапно замолчала, потом добавила: - я бы сделала…
Но я обратил внимание на паузу. Я был почти уверен, что сначала она собиралась сказать: «Вот что я сделала».
Я решил проникнуть во вражеский стан.
- Я вижу, - сказал я весьма любезно, - что вы тоже получили письмо, не так ли?
Эми Гриффит была из тех женщин, которые презирают ложь. Она минуту помолчала, покраснела и ответила:
- В общем, да. Но я не позволила себе расстроиться по этому поводу.