Агата Кристи - Отравленное перо
- Моя сестра и я, Гриффит, хотим знать, не будет ли лучше, если девочка побудет у нас пару дней. Что вы по этому поводу думаете? Я не хочу вмешиваться, но все это должно быть довольно страшно для бедного ребенка. Как, на ваш взгляд, на это посмотрит Симмингтон?
Гриффит пару минут обдумывал эту идею.
- Я думаю, что это было бы великолепно, - сказал он в конце концов. - Девушка довольно нервная, и для нее было бы лучше уехать от всего этого. Мисс Холлэнд творит чудеса. У нее есть голова на плечах, но ей достаточно хлопот с двумя детьми и самим Симмингтоном. Он совершенно сломлен, сбит с толку.
- Это было… - я минуту колебался, - самоубийство?
- Да. Не может быть и речи о несчастном случае. Она написала «Я больше не могу» на обрывке бумаги. Письмо, должно быть, пришло с вчерашней послеобеденной почтой. Конверт лежал на полу рядом с ее креслом, а само письмо было скомкано и брошено в камин.
- А что…
Я замолчал, испугавшись собственных слов.
- Простите меня, - сказал я.
Гриффит грустно улыбнулся.
- Вам нет необходимости спрашивать. Письмо будет оглашено во время расследования. Без этого не обойтись, как ни жаль. Оно было самым обычным, в том же омерзительном стиле. Обвинение состояло в том, что второй мальчик, Колин, не является ребенком Симмингтона.
- Вы думаете, это правда? - спросил я с сомнением.
Гриффит пожал плечами.
- Я не имею возможности вынести какое-то суждение. Я здесь живу только пять лет. Насколько я мог видеть, Симмингтоны были благополучной счастливой парой, преданной друг другу и детям. Это верно, что мальчик не особенно похож на родителей, у него, например, ярко-рыжие волосы, но ребенок часто наследует сходство с бабушкой или дедушкой.
- Такое отсутствие сходства могло спровоцировать конкретное обвинение. Грязное предположение, высказанное наугад.
- Очень похоже. Так и есть, вероятно. За этими ядовитыми письмами очень немного точной информации, только злоба и подлость.
- Но бывает, что попадают не в бровь, а в глаз, - заметила Джоанна, - в конце концов, если бы не так, она бы себя не убила, не так ли?
Гриффит сказал с сомнением:
- Я не совсем в этом уверен. В последнее время она жаловалась на здоровье, была нервной и истеричной. Я лечил ее в связи с расстройством нервной системы. Возможно, я думаю, что потрясение от такого письма, написанного в подобных выражениях, могло вызвать такое состояние паники и отчаяния, что она способна была решиться на самоубийство. Она могла убедить себя, что муж не поверит ей, если она будет отрицать эту выдумку. Стыд и отвращение могли на нее так подействовать, что вызвали временное помрачение рассудка.
- Самоубийство в состоянии умственного расстройства, - сказала Джоанна.
- Именно так. Я буду вполне удовлетворен, если смогу всех в этом убедить во время расследования.
- Понятно, - сказала Джоанна.
В ее голосе было что-то, заставившее Оуэна сердито добавить:
- Это полностью подтверждается. Разве вы не согласны, мисс Бэртон?
- Да, конечно, я согласна, - сказала Джоанна. - На вашем месте я бы действовала точно так же.
Оуэн с сомнением взглянул на нее, потом медленно двинулся по улице. Мы с Джоанной вошли в дом. Входная дверь оказалась открытой, и это было проще, чем звонить в колокольчик, тем более, что в глубине дома слышался голос Элси Холлэнд. Она разговаривала с мистером Симмингтоном, который, сгорбившись в кресле, казался совсем потерянным.
- Нет, в самом деле, мистер Симмингтон, вы должны что-то съесть. Вы не завтракали в том смысле, как я это понимаю, и ничего не ели вчера вечером, а со всеми этими потрясениями вы сами заболеете, хотя сейчас вам понадобится вся ваша сила. Так сказал доктор перед уходом.
Симмингтон отвечал безжизненным голосом:
- Вы очень добры, мисс Холлэнд, но…
- Небольшая чашечка горячего чая, - настаивала Элси Холлэнд, вливая в него питье.
Лично я скорей бы дал бедняге виски с содовой. Он так выглядел, что явно в ней нуждался. Однако он выпил чай и взглянул на Элси Холлэнд.
- Я не знаю, как вас благодарить за все, что вы делали и делаете, мисс Холлэнд. Вы были просто великолепны.
Девушка вспыхнула от удовольствия.
- Вы очень добры, мистер Симмингтон. Вы должны позволить мне делать все, чем я могу помочь. Не беспокойтесь о детях, я за ними присмотрю. Я уже успокоила слуг, и если я чем-нибудь могу помочь, послать письмо или телеграмму, не сомневайтесь и скажите мне.
- Вы очень добры, - снова повторил Симмингтон.
Элси Холлэнд повернулась, заметила нас и поспешила в холл.
- Какой ужас, правда? - сказала она свистящим шепотом.
Я подумал, глядя на нее, что она действительно славная девушка, опытная, умелая в критических обстоятельствах. Ее прекрасные голубые глаза были окружены розовым ободком, и это свидетельствовало о том, что она достаточно мягкосердечна, чтобы проливать слезы по поводу смерти своей хозяйки.
- Можем мы сказать вам пару слов? - спросила Джоанна. - Мы не хотим беспокоить мистера Симмингтона.
Элси Холлэнд утвердительно кивнула и направилась в столовую по другую сторону холла.
- Для него это было ужасно, - сказала она. - Такой удар! Кто бы мог подумать, что такое может случиться? Но, конечно, я теперь понимаю, что в последнее время она была какая-то странная. Ужасно нервная и плаксивая. Я думала, что это из-за здоровья, хотя доктор Гриффит сказал, что у нее не было ничего серьезного. Но она была вспыльчива и раздражительна, и иногда даже трудно было понять, как ей угодить.
- Мы, собственно, пришли для того, чтобы узнать, - сказала Джоанна, - не можем ли мы взять на несколько дней Меган. Конечно, если она захочет…
Элси Холлэнд казалась несколько удивленной.
- Меган? - спросила она с сомнением. - Я не знаю. Я имею в виду, что с вашей стороны это очень великодушно, но она такая странная девушка. Никогда не знаешь, что она скажет или сделает.
Джоанна сказала неуверенно:
- Мы думали, что это как-то поможет.
- Конечно, это помогло бы. Мне надо присмотреть за мальчиками (они сейчас с кухаркой), и еще бедный мистер Симмингтон… Он сам нуждается в уходе, как никто другой, и так много всяких дел и забот. Я действительно не имею возможности уделить внимание Меган. Я думаю, она наверху, в бывшей детской. Кажется, у нее потребность от всех спрятаться. Не знаю, как…
Джоанна сделала мне знак глазами. Я быстро выскользнул из комнаты и поднялся наверх.
Бывшая детская находилась на самом верху дома. Я открыл дверь и вошел. Комната внизу выходила в сад, и окна в ней были открыты. Но в этой комнате, которая выходила на дорогу, ставни были опущены. Сквозь серый мрак я увидел Меган. Она сидела, скрючившись на диване, стоящем у дальней стены, и мне сразу пришло на ум спрятавшееся от страха животное. Она казалась окаменевшей от ужаса.
