Уильям Сароян - В теплой тихой долине дома
—���,�— ������ ��,�— ������ ��� �������� ������ �����.
�� ����� ������ ����. �� ������ � ��������, ��� � �������, ��������� �����, ���� �� ������� �� ���������.
������� �� ������. ��� ��� ��������� ������� ������� � � ��� �������, �� ������� ���� ���������� ����� �� ��������, ����� �� ������ � «���� ���������» ������� ������ �� ������ �����, � �� � ������. � ���� ������� ����, ����� �� �� ��������. � ������������ ���� �����: ��� ����� ����� ����, ��� ��� ���-�� �� ���. � ������� ������ ������ ��������, �� ������� ���� ���-�� ��������. �� ������:
«������� ������! �������� ��� �������� � ������������, ��� �� ������������. ��� ������ ���������� ���� �������� ��� ������� ������� � ����������� � ������� ����� 20 ������…»
� ����� ��� � ��� �� ����.
��� ��������� �������� ��� ��������. ��� � ������� �� ���������� ������ �� ��� ���, ���� �� �� ���������� � �� ������ ����� ���������. ����� ������ �������, � �������� ��� ����� � ���������, ��� ������� ��������� ���.
��� � ���. ����� ��� ��� ��������. ��� ����� �� ��� ����� ��������.
—��� ��������,�— ������ ��,�— ���������� ��� �������� � �������. � �����, �������� ��� �������� �� �������� ���������.
����� ����� �� ���-�� ������� �� ����� ��������� �����.
—���� �� ��������, ���?�— ������� �.
—�������, ��� �� �� ���������,�— ������ ��.
�� ��������� ������� ��, ��� �������� �� ���������, � ������� ������ � �����. ����� ����� � �����, ���� ��������� ����� � ������� � ���� ����������� ����� ��������.
� ��� ������ � ����������, ��� ������� ��� ����:
«��� ���� � ������ — ������ ������ ����, � ������ ������».
����������� �����
����������� ����� ���� �� ������������ ��� ���, ����� �������� �������� ����� �����.
������������ �������, ������� ����� �� ����� ��� ������ �� �� ����, �� ������, ���� ������ ����, ���������� � ���, ����� �� �� ��� ���������, ���� � �� ���� � ���� ������; ��� �� ����� �� ���, ���� �� ��� �������� ��������� ��� ������ �� �����; ������ ��������� ����� �� ��� ������, ����� ������� ��� ��������, ����� ������������ ��� ��������� � �����.
��� �� �����, ����� ��� ���� ������������ ���, ����� � ����� �����������, ����� � �������, �� ����� � ����, ��������� � ������ ������� � ������������ ��������, ����� � ��� ���-�� ����� �������� ������ ������������ �����,�— ����� ���, �������� � ��������� � ������ ����, ��������� ���������� � �������� �������� ��� ������, �, ��� �� ������ ����������, ����� ��� ���� ���� ������� � ����������, ����� �� �������� � ���������������. � ����, � �����, ������ ��������: ��������� ��� ��, ��� � ������ ������� �������.
� ����� �������, �������, ����������� �� ����� ��� ������, ��� ��, ��������, ������������� ���������, ��, � ������ �������, ���� ���� ����� �������, ������ ��� ������, ������� ����� �������� � �����������, ��, �� ���� ���������, ���� � ��� ������ �� ��������� ����������� � ����� �������� �, ����� ����, ���� ������ � ���� ���������� ������� ��� ����� ���������� � �������������� �����. ������ �������� �������� ���� �����������, � � �������, ��� �� ������ �� �� �������� (�� ������� ����, � �����������), � ��������, ���� ��, ��� ���� ����� � ��� ������, ����� ������� ����� ����� ������� ������, � ������: ��� �����, � ����� ������, ���� ������? ���� ���������� ������� — ��� ��� �� ����� ����� � �� �������� �����������. � ���-���� ����� � ���, ��� � ��� �����-������ ���� ��������� �� ����� ��� ������, ������� ����, ������ ��� � ����, ��� �� ����� ��������� �� ������� ������ � ������� ����������, ��� �������� ���� ��������� �� ������ ���� � ��� ��� �� �������� ����� �����.
� ���� ���� ������ ���� ���� ������, �� � �� �������, �������-������������, ��������-������������� � �������� ������� �� ����. ���� ��� ����� ��� ����� ���� ���, ������ ��� ������� ���, � ��� � ���� �������� �� ������ ���� � ������� ������ �����. ������ ������ ����� ���� ������ ��� ����. ���-���, � �� �-�� � ���� �� ����������. � ����, ��� ��� ����� ��� ����, � ������ ��� ����� ������ �� �������, � ����� �����, ����� �����, � ���-���� ����� ���� ��� �� �� �����.
������� ������� � �����, ��� ���� ������� ���� � ��������. � ���������� ���� ��� ����� �� ������ ���� �������. ���� ���� �������������, ����� ��������� �� ���� ������ ���, �� ������ �� �����������: ���������, � ��� ��� �� ����� ���������?
�� ������� ������ ���� ������ �������, �� ����� ��� �� ������ ������. ����� ��� ��������� ����� ���� � ��������, ������� � �������� �����, �� ����������� ������ ������ � ��� � ��� ����� ���� ������, ����� �� ���������� ��.
�������, � ��� ����� ����������. � ���� ������ ����������� � ��������� �����, � ����� �� ������ — � ����, � ����� ���� — � ���� ���, ��� ���������, ��� ��� ������� ��������� ����������.
� �� �� ����� � �������, ��� ����, ������� ��� ���� �����, ������� ���� ����� ���������� ����� �����������, � � ���������� ���� ���������� � �� ��������� ������� ������. ������ �����, ��������� �, ��� �� �����, ��� ������, �, �������� ��� �����, ��� ������ ����������� �� ������ ������� �� �� �����. ��������, ������� �������� � �������� ��� ������. �� ������, ��� ��� ���������� ���. � �� ��� ����, ����� ������������. �� � ���, ����� ���������� ������������, � �� ���� ������� �������� �����������, � ������ ������, ��� � ���� ��� ������, ������ ������, ��� ������ �� ��� �� �� ���. ��������, �� ����� ���, ����� ������ — �����, �����, �������, �������,�— � ����� �� ���� � ������� ���� ����� � �����. ��������, �� ��� ������. ����, � ���� ��� ������! �����������, � ���� ��� �����! ��� ��� �� �����? ������ � ���� ���, ����� ����, �� � — ��������� ����� ����. � � ������� ���������� �� �� ��� ���, ���� �� ���� ��� �� �������� ����� �����. � ������� � ������ ������������� �� �����, ���� �� � ��� ������.
��� ����� � ��� �������? �������� � ������? � ���� ���, �� �� ������� �������? � �� ���? ������ ��� ���� ������������ — ��������� �� �����, ����� ���� ��������, ��� ������?
��, � �����, ����� �, ���� �������� � ������� ��� �������� ���� ������ ������? ���� ����� �� ���� ��������� ���� � ���������. ������ �� ��������� ������ ��� ���� ������ �����, �������� ������ � ��. �� ��������� ���� ��������������������. �� ���� � ����� ������, �� ������, �� �����. � ����, ����� � ���� ���� ����� ��� �����������, ����� �� ��������, �����������: ��������� �����, ����, ������, ��������. ����� � ����, ���� ������, ����� ��� ����������� ����� � ����� ������. � ���� �� ����� � ���� ����� ���� ����������� �����.
� ������ �������� �� ���, ���� ����� ������ � ������ �������� � �������������������� ����, ������ ��� ������ � �� ��� ���������. � �� ��� ���������, ����� ���� ���������� ��� ���-��. � ����� ����������� ���� ����, ��� ���. ������� ����� ��� �����? ��� �������? ������. � �� ����. ������ ���. ������� ���������. �������? ��� �������. ������. ���������.
����� � � ������ ��� ����� ������ �����, ���� ��� ������ �� ��������� �����, ����� ����� ���� ��������, � ������:
—���� ����� �����������.
—���, ���,�— ������ �.
—����������� ��������� ������,�— ������ ��.
—���, ���,�— ������ �.
—�������� �������� ���� �����,�— ������ ��.
—���, ���,�— ������ �.
� ��� ��� �������� ������-�� ��������� �������, �� ���, ������, ��� ����� � ���� ����� ������ ������� ������ ������� ���� ��������� �� ������ ��������� � �������, ���� ������ ������������� � ���� ������ ��� ����, ������� �� ����������� � ��������� �� ��������. ����� �� ������� �� ����, ��� ����� ������� �� ����-������ ������� �������������, ������, ��� ���������� ������ �������, � � ���������� ����������, ����� ��, ��� ��������� ������������, ������������� � ��� ������ � ����� �� �����.
���������, ����. �������� ��� ���� ��������� �������, �� ���-���� ������ ���� �����. � ���������� ���� �� ������ ��������, �� ������ ��� ���� ��������, � ��� ������ ���� � ��������, ��� ���������� ������� ������������� �������. ���� ������ ��������������. ���, ����� ����, ��������� ���������� �������, �� �� ��������, ��������, � ������� ������ �� ����� � �������������, � ��������.
� ����� ������ ����� ����� �������, � ��� ���� ����� ������������ ������ ���� �����. ������? ������ ��� � �� ���� ���� � ���� ����������� �����. ������� ������������ ����������� �����, � �����, ����� ���, � ���������� ��������� ��������� ����������� � � ���� ����� ��������� ����������� �����. ��� ���� �����-���� � ������� �������� �� ����, ����� � ������������ ��������, ������ � ������� ����������� �� �����. ������������������ ��������� � ������ ������ ������ �� ������ ����������� ���� �������� � ��������, �� �����, ��� ����� �� ����, � ����� ����, ����� ���������� ����������, ��������� �� ����������, ������� � ���� � ��� �����. � � �� ���. � ������ �����������, ��� � ���� � ��������� � ����������� � ���� ��������� ������, � ����� � ������, �����, �����, �������, ����� ������ �������� � ���� ���. ��� ����� �����?�— ��������� �. ��� ��� ��� � ���� ���������� ������ ������, ��� �� ��� ��������� ����������� �����-����? ������ ��� �����������? ���. ����� ���, ��� ���� �� ����������? ���. ������������, ��� ������ — ��� ����� ����������� ����� �� �����? ���. ��� ������� �������. ��� ����� �������� ����������� �����, �� ��� �������� � ����������. �� ��������, ��� ��� ������ — ��������� �����, � ���� ��� — ������ �������� ��������.
� ������ ��� ���� �������.
� ��� �� � ����� ������� ���, ��� ����, ��� ������� � �����������, � � ������ �������� � ����������, ��� ������ ����������� �����������, ����� �� ���������� � ���������� ���� ������ � ����������, ���� ����� �� �����������, ��� ���� ���� �������. ��� ��-�� ������� ������. �� � ����� ������ ��������� �� ��������. ��� ���� ����������, �������, ������ �����. ������ ����� �����, ������ � ��� �� ���������� ���� ������ ��������, � �� ������� ��������� ����� ������.
� ���� ������ ������ ����, ������� ������� �� ��� ����, � ��������� ���� ������ ����. � ���� ���������� ���� � ����� � ������� � �����, ����� ��� ���� ��������� �����-����, ���� �����������.
������ ������ ���, ������� � ���������. ��� ��������� � ������������������������.
� ����� ������ �� ������� � ��������� �� �������� ����� ���������� ����� ����������� ���� ����������� ���� ���������� ������. � �������� �� � ��� ������ � ������ � � �� �� ����� ����� �������, � ������� �������� ������ �� ���� ������� � �����������.
��� ���, � ������� ���������� �����, ��� � �����, � ����� � �������, ��� � �����, � ����� ���� ���� ������������ ��������� ����������� ����-����, ��� � �����, �� ����� ������, ����� �������� ������� � � ������ � �����, � �������� ������������ ��������� � ����������� ������ ����� ������� ������. ��� ����� ���������� ����������� ������ �����. ����������� ����� ������ ������ ���� ����� ���������, ��� ������, ��� ������������� �������, ��� ������ ���������. ������ ������������ ����������� �����.
��� �� � ���� ����� ����� ������� � �����������? ���, �� �����������, �� ������� � ������ �� ��������. � ��� ������ �������� ����, ������ ��� �������� � ������������ ��������� ��� �����. ����������� ��� �����. ��������� �� ������� ��� �������. ���-�� ��������� � ������, � ����������. ��� ��, ����� �, ������, � ������ ���� ����� � ����������, ��� � ��� �����. ����� ��� �� ����� ��������������. �� ���� �� �, � ����� ����, ������ � ����� � ����� ������ � �� ���� ������� � �����������. ������, � ���� ������� � ����������� ����� ����� ����.
� ���� ��������� �������������� ��������� �� ������ ������ � �������� �� ��� �� ���. � �� � ���� �������, �� ��������� �����������, ��� �����, ����� ����, �� �������.
��� ���� ��� ����������, ��� � ������ �����.
���, �� ���� �� ��� ����� ���������, ����� � ������, ���� �� �� ����, ������� � ������� ��-�� ���� ��������� ����������� ������.
����� �������� ���� � 1854 ����
������ ���� ������� � �� ����, ����� � ������ ���� ������ �� ������ ����, �������� � �����������, �����-������ ������ �� ����� ���� �����, ������� ������ �����������, ������� �������� ����� �����, � ������� �� ���-����� ���������� �������� � ���, ��� ������������ ��������� ������� ��� �� ����� � ���� � �������.
� ������� ������ ���-������ ��� ���� ����� �������� ���� � 1854 ����. ���, ���������� � �������, �������� ������, � � ������ ����� ����. ���� �� ���� �������, ��� � ������������ �������� �� �����, ���� �o��� ���� ��� ������ �������� �� ���-����� � �������� ���, ��� � ������ ������ ��, ��� ��� �� ��������.
������ ����� ��� �� ��������� �������� �� ����� � �������. �������� ��� ������ ������ — �����. � ������ �� ��� ���������� � ����, ����� �������� � �������� �� ������.
�������� �� ���-����� ����, ������, ����� ������. ������� �������� ���� ������� �������� �� ��� � ��������:
—�«� �� ������� �� �� �� �������? ������ ������ ������� ����� ����������� �������������. ������ ������� � ����������� ������ ���� � � ����� ������ ��������� ������, ����� � ���������».
��������, ��� ���, ����� �. �� ��� ��� �� ������, ���� ������� � ������ �������� � ����������� ������ ����? � ��� ��� � ���� ����� ������������?
������ �� ������ ���� � ������ �� ����� ���� � ������. � ��� ��-�� ������. ���� �� �� ���� ��� �������, � �� ������ ��� ����������, ��� � ������ ���, � ��� �� ����� ��� �� �����, � ������ ����� � ����� ��������� ���� ���� � ���� �� ������ ���� �� �����. �� ��� �� � �������� ������� ����� �������, ����� ��� ��������� �����, ������������ ���:
—�������� ���, � ������… �� ������� ��� ���� �� �������!
�� ���� ������� �� ������ ��������� � ����� ������������ � ������.
� �� ����� ���� ������. ��� ����������, ��� ������ ��� �����, � ������� � �� �����, ������ ��� ���� ��� ����� �� ����� � �� ���� ��� �� ������������ � ���� �����.
�� ��� �������� ������ ����� � ������ �� ���� ���������� ������.
—��������,�— ������,�— � �� ����� ������ ������.
—�������, ���� ������?�— ������ ������.
—����� � ����, ��� ��, ��������� �� �����.
—���� �� ����, ��� �� ������?
—�� ������ �� ����. ������ ����� ����.
—�� ����� ���� ������!�— ������ ������.�— �� ������ �����������, ���� �� �����. ���� � ���� ���? �� � �������� ���� �� ��������.
—�� �� ���� ������,�— ������.�— ���-�� ������ �������� � �����.
—���� ��� ���� ��������,�— ������ ������.�— �� ������ ��������, �����? ��� ������� ����������, ��� ��� ����������. � ���� ������ �� ����� ����������� ����.
—�� �� ���,�— ������,�— �� ������ �� ���������. ������ ������� � ���-�� ������ �������� � �����. ��������� �� ����, ��������.
—��� ��������-�� �� ��� ������,�— ������ ������.
� ���� ����������� ���� � ������ ����� ����������, � �� ������ ��������� �� ���������� ������. �� ����� ������� ����� ���� � �� ������� — ��� ���� ���������� � ��� ������������, � ���� �� � ������� ���������.
��������� �� ���� � ���� � �� ���, � ��� � ������� ����� ������� � ��������� ������ �������� ����� �����. ���� �� ����� ����������� ���� ������ � ���� ��� �������. ��� ������ �����, �������� ���; ����� � ������� �����-������ ��������, ������������� �����, ������ ��������� ������� � ������. � � �� ��� �� �������, ��� � � �� ����� ���� ������. � �� ���������, ��� ���� ������� � ������, �� ��� ��� ��� ����� �� �������� ��. �������� ����� ������� ��� �������� ����� — ��� ������ � ���� �������� — � �������� �� ��� �� ���� ���.