Уильям Сароян - В теплой тихой долине дома
�� ������ ���������, ����� �������� �� ���.
—��� ��� ��� ������� �� ������������?�— ������ ��.�— ������ �� �����, ��� ��� ����?
—��� ���� � ����,�— ������.�— � ����� � ���� ���-�� ��������, � ������. � ������ ������, ���������? ��������, �����,�— ������,�— �� ��� �������, �� ������� �������� ���� �� �����, �?
—����,�— ������ �����,�— ��� ����� � ���. �� ����� � ������ ���� �����.
—��� �� �������� ��, �����.
—������, �����,�— ������ ��.�— �������, �� ������. � ���� ������. ����� ���� � ����. �������� �� ���� � �����.
�� ����� ��� ������, � �� ����� �����. ��� ������������ �������, ����� ������ ��� ��������. ������ ���� ���� �� ���������. ��� ������ � ������ �� ����� ����.
���� � ���� ����, ��� ������, ���� �������������� ���� ������, � ���� ��������, ��� ������� ����������, �� ������ � ��� ����� �� ��� ������ � �� ����� � �����.
� ������ ����� ��������� ������ ��� ������� ���-�������� ������� ������. � �� �������� �� ����� �� �����. � ��� ��� ���� ����, � ��� � �� �����, ��, �������, � ���, ��� ����� ������ �������� � ����� �����, ��� �������� �� ���������� � ������ ��������. ��� ���� ��������, �� ������� �����-�� �������� ����� ���� � ��������� ������� � ������ ������, � �� ������ �������� ������ �������� ����������� � ����� ���������� � ����� � ����. ��������������, ��� ������, �������� ������, ������ ���� �������� ��� ���������� � ����������, �� � �� ����: ��-�����, ������ �������� �������� ����� ���� ����������. ��, �����, ������ ��� ������� ���� � ���� � �������, ��� ��� ������� ������� ����� ������� ������.
«��� �� ���� ���� ������ ��������� ������?» ���������� �������.
������ ���� ����� ������ � ����, ��� �� ���� �������. � ����� ��� ����������� ����, ��� ��������, ������� ��������� �� ����������, ���������� ������������ �������� � ���� ������� � ������ ��������� ���� �� ��������, �� �����, �������� ������, ������������� ��� ������ �������� � ������. ���� �� ��������? ����� ��� ����� �����-����� �������, ����� ������� ���-������ ����� ���������� � ��������� ������ �� ������������ �������. ��, ��� ��� ������ ����.
��� �� ����, �� � ����� �������� ��� ������� ������.
����� ������ � �� ��� ������ �� ����������. ���� ��� ��������� ��������� � �������� �����, � ����-������ � �������� ��������� �� ������ � �������� � ���� ���-��� �������������.
����� ������ ����� ��������� ������� � ���������� �� ���������� � �����, ������ �� ������ ���� �������� ����� �� ����. ����� ��� ����� ��� ����������� ���� ����� ����� ��������, ��� ���� ������ �������������, ��� ��� ������ � ����� ����� ������, ���� ���� ������ �� ������, ���� ������� ������ ���� � ������, ��� ��� ��� ������ ��������� � �������, � ��� ������ �������� �� ���� ����� ����. ��� ��������� ����� ��������, � �������� ���� ���� ��������. � � � ����� ������� � ���������� ���� �������.
—��������, ��������,�— ������� �.�— � ���� ���� �������, ������ � �����.
���:
—���������, ��e����� (� ��� � ������������� �� ���������� «��-��»), � ���� ���� ������������, ������ � �����.
��� ������ �������� �������� ������ �����������, ���������� ������� �����, ������ �����, ��������� � ���������� �������������� �, ����� ����, ��������� ������, � �������� ������ � ������ ������, �� � ��� �� ������� ����� � ����������� �� ������. ��� ���� ������� ���� ���, ��� ��-������, � ��-������, � ������ ������. �� ��� ����� � ������ ���� ������ �� ������ ���� � ���� ��� ������, �� ������ ��� � ���� �� ����������, � ����� ����� � ����������� ������� � ���������� �� ������ � ������� ����� �����������.
������ ��� ��� �������� ������, �� ������� �������. �� ����� ��������, ����� ������, ��� � ������� �� ���������� �� �����. ������ � ����� � �������, �� � �������:
—����� ����, �����, ������ �� ��� �� ������, ��� �� ������?
—��� � �� ������,�— ������.�— ���-�� ����� ��������� � ���� ������ �����, �� � �� ���� �������������� ����� � ������ ��������� ��� ����� � �������.
�� ���� �� ������, � ��� � ���� �� ������ ������, ���� � ���� ������ �������. ��� ������� ���� ���� �� ������� ��� �� ���������� ����, � ��������, ����� ��� ����� �������� ����� �����. � ���� �� ���� �������, ����� �� ����� ������ ������ ��� � �����, ���� ��� �������� �� ���� ����������, � ������� ��� � ��� ����� ������������ � ������� � ���������� �� ������, �� ����� �����������, �� ������ �� ��������, ������ ���, ���-�����, ��� ������.
������ ������� � �� ����� ������. � � ����, ��� � ������ � ���� �����, � � ���������� �����, � � �������, ���������� �� ���� �� ������ ��������� � �� ������ ���� ��������, � ���� � �������. � ������ ����� � ���, � ������ ������� ������, � ���� ������ ������ � ������ �� ���������� � ������� �������, ������� ����������� �� ����� � ���� ����������� ����� ��������.
������� ����� � ������ � ��� ����, � � ���� ���� ��� ������ ���������. �� ��� ����������� ���� ����� �����. � ����������� ��� ����������. ��� ��� �� �������� �������� � �������! ������� �� ���� �������. �� � ���-���� �������, ������� ���������, ��������� �� ��������� � ������ � �����, ������ ��� ����, ��� ����� ��� ���� �����.
������ ����� ���� ������� �� ���. ���� ����� ������ �����, ����� ������, � �, ������, ��� ������, ��� ���� � ��������� �������. �����������, ���� ������ ������ �������, ������� ������ � 1932 ����, ����������� ���� ��� �� ����, ������� ����, ������, � ������ ��� �������, � � ���� � ���� �� ����� �� �����. � ������ ����� ���� �����, ������� ������ �����, ����� ������. ����� � �������, ������ ������� ������� ���� �� ���.
� ���� ���������� ���� � ������� ������ «� ���� � ������ ������� ���� ����� � ������. ������ ������� ���� ���������. ��� ���� ������� �������, � � �� ������ �������.
—�������� �������,�— ������� ���,�— �� �� � ���������, � � ������.
� ������ ����� �������� �� �������� ����������, ���� �� ��������� �����, � ����� ������� ����������.
� ������� �� �����, ��������� �� ���������, ������ � �����, ������ � ����������� �������, ������� ���� �������� � ������� � ���������� �� ������.
����� �� ����, ��� � ������ �������� ������. ������ ��� ����� �� �����, ��� � ������ �� �������, ��������, ��� ���� ����� ���-�� ���, �����.
�������, ����� � ��������� � ����� �� ���� ���, � �������, ��� ��� �� ���� �������.
����� ������, ����, ��� ���� �� �������� � ������ ��������, � ������� ���� ��� ������� ����. � ������ ���� ����� ���, �������, ����� ������� ������� � ������. � ������ � � ��� ��������, �� ����. ����� ����, ������, ��� ��� ���� ����� ��������� � �� ��� ��� ������ �����. � ����� �� �� �����, �������, �� ����� �������.
��� ���, � ����� �� ��� �� �������� � ����� � ��� ����������. �� ����� � �� ���� �� ������ �� �� �����. ������� �� � ������ ������� ��������, ��� ������������ � ����, ��� � �� ���-������ �����, � � ������� ������� ��� � ��������, ��� � ���� ����� �������. ������������ ��� ������, �������� ����, ����������� �������� � �����, �������� ��������� ������ ��������� ��������� � �����, � ��� ����� � ������ ����.
� ��� ����� ���� ��������� �������, � �� ������ �����, ��� �������. ���� �������� ��������� ���������� � ��������� ������ �� ������ ������ �����, ����� ������ �������������� ������� ����� ����, � ����������� �����. ��-����, � ���������� ���� �������������. �� ��� ���� ����� ��� �� ��� ���������. ��� ���� ���� �����. ��� ��������, � ����, ���� ���� ����� �� ������, ����� � �������, ��� ��������� �� ���������� ��� ���� �� ������ ���������, � ��������� ����, ��� ������� ��� ������� �� ���� �� �����, � ������� �� ���� ��������, � ��� �������� ��������� �������. � ����, ���� ���� ����� �� �������� ���� � �� ������� ����� ����� ������, ������� ��� � ����� �� ���. � ������ ������� ����� ���� ����� � ������ ������� �� ��������, ���� ��� ����� ��� ������ �� ��� ����������.
� ����� � ���� ���� ����������� �� ���, �� ��� ���������� �� ���� ��� ���� � ����. ���� �� �������� �� ����.
������� � ������� �� �� ����� �������� �������. ��� ���� �������: «����, � ����� ���. ����». � ��� ������ ������� ������ �������, � ������ ������� �������:
—�������� �������, ��� �� �������� ����� �������������� �������?
—���, ���,�— ������ �.
—��������� � ���������,�— ������� ���.
� �����.
������ ������, ��������, ��� ��������� ��������. �� ������:
—�� ����� ����, �������? ��� �� ������� �������?
—���, ���,�— ������ �.
—��� ���, �� ���������, ��� ����� ����?�— ������ ��, � ����� �������: — ���, ����� ����, ��� ��� ��������?
—���� �,�— ������,�— � ����, ��� � �� ���� ���� ����� � ��������� ���, � ������, � ���� ����� � �������. � ����, ��� �� �����.
—�� ���-���� �� ������� �� ����� �������?
—���, ���.
—���� ���� �� ����� ������������ �������� �������� ������ �������,�— ������ ��.�— �� ��� ����� � ������ ���� ��������. ������� �� ����� ��� �� ������ ���� ���������. � ������� �����, ����� ������ ���� ������.
� � �������� ����������� ��� ���������� �� ����� ������. �� ������ ���� �� ����� «��������� �� �����, � ������, �� ����� ������������ � �������� � ����� ��������� ���������� ������� � �������� ���� ������ ���� ��������� � ������ ���� ������� �������.
—�� ������,�— ������ ��,�— � ���-���� ������ ����� ������ ������� ���� ���� ����. �������� �� �� ����� ����� � ���� �����.
—�������?
—������� ���. ��� ���� ������. �� ��� �������. ������ �� ������.
��� ���� ������, �� � �������, ��� ������ ������, �������, ����.
—������ ����, ��� ���� �����, ������ �� ����� ����,�— ������ �.
—��� ��� �� �����������,�— ������ ������ ������.�— ������ ��, � ��� ���. ����� �������� ���� �������������. � ���� �� ������� ��� �������?
—�� ����� ��,�— ������ �.
—��� ��� ��,�— ������ ��,�— �������� �������.
���� �������� �����, � � ������ ������, ��� ��� ����� �������� ���� � 1854 ����.
� ����� ��� �� ���������� ������ ���� �����. � �����, ��� ��� �������� � �������� ����������� � ������� ������� ���������, � ��� ��������, � ���� � ����.
�� ��� ���� ����� �������. �������������� ���� ������ �������� ���� �� ����� �� �����, �� ���� ���� ����� �������� ����� ������ — �����; �������������� ��� ��������, ��� �������.
� ���� ���������� �������� ����, ����� ����� ������ � ���� ��� ��� �������� ������, � ���������, ��� ���������.
���� ���� ���: � ���� �� ���������� � ����� ���� ���� ����� � �������� ������� «������» ����� � ����� ��������� �������� � ���� ��������� ������.
��� ������������ ������������ ������ ��������� ���� ����� �� �����. �������� ������: �� �������� ������ �������, ��� �, ����� ���� ��� � ��������� �� � �����, �� ��� ����������� � ���������� � ����� ��������, ��� ���� ������� ����!
� ���������� � �� ������� � �������� ������ � ������ ����� ������ ������� ����, ������� ��� ������ �� ����� �������, � ����� ������� �� �����, ��������� �� ���������� �������������� �����.
����, ��� ��? � ������ � ������, ��� �� �������� �� � ����� �������� ������� ������ �� ����� �� ��� �� ���� ���������. ���� ��� ������ ������������. ��������� ����� �������� ���� � 1854 ����. � �� ����� � ���� ����� � ���� ���������.
� ����� ���� ������� ���������� � � �������� ��� �������������� ������ �� ����������.
������ � �����, ��� ���� �����������
������� ����� ����� � � �������, � ��� ��������� ������ ������ �������� ������ � �����, � �� ���� � ��� ����� �����.
� �� ����� ����� ������, � ��� ��� ���� �� ����, ��� � �����-������� �������� ��������� � �����-�� �������� ���������� ����! ����� � ���� ��� ����� ����� � ����� �������? ����� ����� ������������� �� ���������� �� �������� ����������� ������ �� �������� �� ������������� ������? � ����� � �� ��������� ������ � ��������, �� �������?
���������, ����� �, � ������� �� �������, �������� � ���� � ����� ��������� ������� �� ���������� ������, ����� — ������ �� ����� ������������� ������, ����� ���� ����������� ����������� ����� �� �������� � �������, ���� � ����� — � ���� ��������, ��� �����, � �������� ��� ������� �� ���� ������������. ����� ���� ���������������� ������ � ���� ������ �������� ��� ������ �� ��������.
�� ��� ����� � � �������, � ������ ������, ���������, �������� ������ � �����, � �� ���� � ��� ����� �����.
� �������� ������������ � ���������. ��� ���� ����. ����� � ������� ������� ����� ���� ����-���� ����������, ��� ���, ���� ������, �� ��� ������. ������ ������ � ������� �� ����. ����� ���� �������� ����� ��������, � ������ ����, ��� ������ ������ ����, ������� ������ � �� ���������� �����.
—������� ����, ������ ������,�— ������ �.
—������� ����, ���,�— ������� ���.
� �� ����� � ������ �������� �������� �����, � ����� � � ������ �����, ������ ��� ������������, ��� ��� ���-�� �������. ��� �������� ���������� �������� ����� � �������� �� ����, �� �������� �������, ��� ��������� � ������ ������ ������ �������� ������ � ����� � ������. ������ ������ ���� ������ ����, � ��� ����� ���, ��� ������ ����������, ���� � ��� ���� �����, �����������, � ������ ��� �� ���������, �� �� ����� ����� ������, � � ���� ���� ����� ����� � ����� �������, � ���� � ������� � ������ ������ � ����� ������� ��� � ��������, ��� ���� ��������, � �� �� ����� �� �����,�— � �� ������ �� ��� � ���,�— �� ��� ���� ����������� ������ ����, � � �� ��� ��� ������ ����� � �������� ����� � ��� �� � ��� �� ������ ������ ���� ������� ����.
� ������ ��� � ��� ������� ����������.
—������� ������,�— ������ �,�— ���-������ ���������?
��� ������� �� ������������ ����� � ������� ������� ����� � ������ ��� ����, ����� � �� ������������, � ������ �� ����� � ������� ����� � ���������� �� ������.
«����,�— ������� �,�— �� �� ������».
����� ��������-�� ���!
—������� ������,�— ������ �,�— ����� ����, �� �������� ���� �����? �?
—�� ������� �� �����,�— ������� ���.
—��� ���,�— ������ �.�— ������ �� �� ��������. � �� ��������. ���� �� ���������.
��������� ������ ������ ���� �������� ���� �������� ��������� ������ � ������. ������, ����� ��� ������ �������� ������ � ���������� ����, �� ������� ������ ��������. ���� ��� ������� ������ �� ������, � ��� ��������� ���� ���������� �������� � ������, ������� ��� ���������� ������ ���� �� �����. �������, � ��� ����� �������, ��� � ���� ���� ������; � ��������� �������� � �������� � ���������� ���� ����������� � ����� �������������� �������� � ����� �����, �� ��� ������ �� ���������, ��� ��-�� ���� ����� ������� ������ ������, � ��-�� ����!
—������� ������,�— ������ �.�— � ����� � ������������ ���� ������� ������, � ��� � � ������. � ���� ���� ���� � ���������, �� ��������� ���������� �����, � � ��������� � ����, ����� ����� ��� ������� �����. � �� ������� �������� �� �����-�� ��� ���������� ����� ��� ���� �����. � �����.
—����,�— ������� ������ ������,�— �� ��������� ������, ��� �������� ���� � ��� � ��������� ���.
—���� ���?�— ������ �.�— �� ���� �� ��� � ���� ����� ���� ����, �� � ���� �� ��� �����. ���, � ���� ������� ���������. ����������� ������, ��� ���-������ �����! ������ ���� ������� ��� �������� �������!