Донна Тартт - Щегол
Теперь – миссис Барбур. Так вдруг, ни с того ни с сего, озаряет пассажира тонущего корабля, такое понимаешь только у самой последней черты, когда шлюпки уже спущены на воду, а корабль охвачен пламенем – но, по большому счету, когда я решал покончить с собой, она была единственным человеком, с которым я не мог так обойтись.
Открыв дверь – я собирался спуститься вниз, узнать насчет “Федекса”, зайти на сайт министерства иностранных дел, перед тем как звонить в консульство, – я замер на пороге. На дверной ручке висела маленькая, перевязанная ленточкой коробка конфет и записка от руки: “Счастливого Рождества!” Где-то смеялись люди, восхитительно пахло крепким кофе и жженым сахаром, и аромат свежей гостиничной выпечки плыл по коридору. Каждое утро я заказывал себе завтрак в номер и мрачно заталкивал его в себя – ведь Голландия, кажется, славится своим кофе? А я пил его каждое утро и даже не чувствовал вкуса.
Я сунул конфеты в карман, глубоко дыша, постоял в коридоре. Даже осужденным на смерть позволено заказать последний обед, на эту тему Хоби (который без устали готовил и с наслаждением ел) частенько любил поговорить в конце ужина, за арманьяком, обшаривая кухню в поисках пустых табачных жестянок и блюдечек, которые служили его гостям импровизированными пепельницами: для него это был вопрос метафизический, о котором лучше всего говорить на полный желудок, когда доеден десерт и по рукам ходит последняя тарелочка жасминовых карамелек, потому что – если так вот задуматься под конец, под самый занавес, закрыть глаза и помахать земле рукой – что ты все-таки выберешь? Что-нибудь утешительное, что напомнит о прошлом? Незатейливо приготовленную курицу из какого-нибудь позабытого воскресного обеда, когда ты еще был мальчишкой? Или – урвешь напоследок деликатесов, чего-нибудь недостижимого – фазанов и морошки, белого трюфеля из Альбы? Что до меня, то я даже и не понимал, что голоден, до тех пор пока не вышел в коридор, но ровно в ту же секунду – у меня крутит желудок, во рту дрянной привкус, и я, похоже, в последний раз сейчас съем что-то, что выберу сам – я понял, что, кажется, нет аромата прекраснее этой сахарной теплоты: кофе с корицей, простых булочек с маслом из “континентального завтрака”. Как странно, подумал я, вернувшись в номер, открыв меню: хотеть чего-то вот так просто, жаждать чего-то ради самой жажды.
– Vrolijk Kerstfeest![96] – через полчаса сказал мне поваренок – крепко сбитый, лохматый подросток, как будто сошедший с картины Яна Стена, – на голове венок из мишуры, за ухом веточка остролиста.
Он театральным жестом поснимал с подносов серебряные крышки.
– Это особый голландский рождественский хлеб, – сказал он, иронично ткнув в него пальцем, – он у нас только сегодня.
Я заказал “Праздничный завтрак с шампанским”, куда входили маленькая бутылка шампанского, омлет с икрой и трюфелями, фруктовый салат, копченая лососина, кус паштета и еще с полдесятка плошек со всякими соусами, корнишонами, каперсами, специями и маринованными луковками.
Он откупорил шампанское и ушел (почти все мои оставшиеся евро ушли ему чаевыми), и только-только я налил себе кофе и осторожно его отхлебнул, пытаясь понять – переварю ли (меня до сих пор слегка подташнивало, а вблизи запах был уже не таким восхитительным), как вдруг зазвонил телефон.
Звонил портье.
– С Рождеством, мистер Декер, – выпалил он. – Простите, но боюсь, к вам в номер кто-то поднимается. Мы пытались их остановить внизу…
– Что? – Я оцепенел. Чашка застыла возле рта.
– К вам кто-то поднимается. Прямо сейчас. Мы их пытались остановить. Я попросил их подождать, но они не захотели. То есть мой коллега попросил их подождать. Он побежал наверх, я не успел позвонить…
– А…
Я обвел комнату взглядом. Вся моя решимость разом испарилась.
– Мой коллега… – он бросил что-то в сторону, неразборчиво, – мой коллега побежал за ним следом, все произошло так быстро, я решил, что надо…
– Он представился? – спросил я, подойдя к окну, прикидывая, можно ли его выбить стулом. Жил я невысоко, прыгать всего ничего, метра три.
– Нет, сэр, не представился, – говорил он очень быстро, – мы не смогли… то есть он вел себя очень настойчиво… проскочил мимо стойки, до того как…
В коридоре послышался какой-то шум. Крики на голландском.
– …у нас сегодня утром персонала не хватает, сами понимаете…
Кто-то решительно замолотил в дверь, я вздрогнул – крупная нервная дрожь, точь-в-точь как вечный сгусток крови, вылетающий изо лба у Мартина – и пролил на себя кофе. Черт, подумал я, оглядывая костюм и рубашку: всё в пятнах. Неужто не могли после завтрака заявиться? Хотя, подумал я, угрюмо шагая к двери, промокая рубашку салфеткой – может, это ребята Мартина. Может, все закончится быстрее, чем я думал.
Но когда я распахнул дверь, то глазам своим не поверил – на пороге стоял Борис. Помятый, измочаленный, с красными воспаленными глазами. На волосах – снег, снег на плечах. Я так удивился, что даже никакого облегчения не почувствовал.
– Что?.. – спросил я, когда он сжал меня в объятиях, и сказал решительного вида клерку, который спешил к нам по коридору: – Ничего, все в порядке.
– Видите? Чего это я должен ждать? Чего это я должен ждать? – сердито заговорил Борис, тыча пальцем в клерка, который так и замер на месте, уставившись на нас. – Я вам говорил! Я сказал, что знаю, где он живет! Если б он мне не был другом, как бы я узнал? – повернувшись ко мне: – Не понимаю, зачем вот это вот шоу. Глупость какая! Я там сто лет проторчал, а у стойки никого. Никого! Как в Сахаре! – Он злобно поглядел на клерка. – Жду, жду. В звонок – звонил! И только я собрался к тебе подняться – “подождите, сэр, подождите”, – сказал он хнычущим детским голосом, – “вернитесь-ка!”, и он, значит, за мной погнался…
– Спасибо, – сказал я клерку или, точнее, его спине – тот с неприятным удивлением поглядел на нас еще пару секунд, тихонько развернулся и пошел обратно. – Большое спасибо! Правда! – крикнул я ему вслед; все-таки приятно знать, что они остановят человека, который решит самостоятельно подняться к кому-нибудь в номер.
– Всегда пожалуйста, сэр. – Он даже не обернулся. – С Рождеством!
– Так ты дашь мне войти? – спросил Борис, когда двери лифта наконец закрылись и мы с ним остались одни. – Или будем стоять тут и нежно глядеть друг на друга? – От него воняло так, как будто он давно не мылся, вид у него был самодовольный и слегка презрительный.
– Я… – Сердце у меня колотилось, меня снова затошнило. – Ну да, на минутку.
– На минутку? – Он пренебрежительно оглядел меня с ног до головы. – А ты что, собрался куда-то?
