Эльвира Барякина - Женщина с большой буквы «Ж»
Домой нас с Лукой никто не отпустил.
— Слышать ничего не желаю! Будете ночевать здесь! — кричала бабушка и демонстративно вынимала из уха слуховой аппарат.
Потом мы с Лукой курили на балконе. Он опять так интенсивно махал руками, что скинул вниз пепельницу.
— Знаешь, что я подумал, когда только-только тебя увидел? — шептал он заговорщически. — Что если ты не говоришь по-английски, то мне придеться учить русский язык.
— А я подумала, что смешно, когда у американца стрижка «под горшок».
— То есть?
— Раньше на Руси так стригли: одевали на голову горшок и обрезали все, что торчало.
Лука посмотрелся в балконную дверь.
— На фига я хожу к стилисту?
— В следующий раз попроси меня — я тебя постригу.
— Обещаешь? Честно обещаешь, что приедешь ко мне в Лос-Анджелес и пострижешь меня по-древнерусски?
— Э-э… Обещаю.
До Лос-Анджелеса мы не дотерпели. Я так и не навестила никого из приятелей, а он пропустил и штурм «Останкино» и пожар в Белом доме.
Только потом из Нью-Йоркских газет мы узнали, что же произошло в Москве 3–4 октября 1993 года: президент Ельцин в обход Конституции распустил Верховный Совет — в ответ депутаты отстранил его от должности. Собравшись толпой, сторонники парламента попытались захватить телецентр. По ним открыли огонь: на улице осталось лежать больше сотни трупов.
На следующий день начался штурм Белого дома, где засели мятежные депутаты: по ним стреляли из танков. Обороняться не имело смысла.
Через два месяца, в декабре 1993 года, была принята Конституция, которая делала президента почти единоличным правителем страны.
ОТЦЫ И ДЕТИ
1994 г.
Пока я отсутствовала, в редакции «Miss X» назрела весьма неприятная ситуация. Стоило мне войти в офис, как Мэри отозвала меня в сторону.
— Когда тебя нет, начальство ТАКОЕ о тебе говорит!
Я отшутилась:
— Да пусть они хоть бьют меня, когда меня нет.
Но на самом деле мне было не до шуток. Два месяца назад я брала интервью у Ричарда Г. и нечаянно сболтнула ему, что статья выйдет в 15 странах. Как потом оказалось, он не давал на это разрешения. На журнал подали в суд, и хоть дело было замято, меня назначили крайней. Я не могла знать, что руководство мухлюет с правами на перевод, никто мне не говорил, что это секретная информация — но это уже не имело значения. Несмотря на протесты главреда, я была уволена.
Лука утешал меня по телефону и звал к себе в Калифорнию.
— Что тебя держит в Нью-Йорке?
Я пообещала приехать, как только дочитаю все книги, взятые в Публичной библиотеке.
Самолет подлетал к Лос-Анджелесу ночью. Море огней — от горизонта до горизонта.
«Парадное платье примадонны, — подумала я. — Черный бархат с люрексом».
Днем Лос-Анджелес поразил меня ударной жарой и бесчисленными пальмами. Никто не знал, как они называются, и я начала придумывать им свои имена: «шишка» — со стволом в чешуе, «слоновьи ноги», «дамский веер». Но больше всего мне нравились «пуделиные хвосты» — голые палки высотой с пятиэтажный дом, а на конце — веселые кисточки.
Лука все еще жил с родителями — вернее, жил-то он в командировках, а у родителей находились его тапочки и налоговые декларации.
Дом был большой, построенный еще до войны. Стены выкрашены в цвет какао, на террасе — склад стройматериалов. Как мне сказал Лука, они там валялись уже двадцать лет, потому что родители все время забывали позвонить в мусороуборочную службу.
Внутри тоже все напоминало не столько жилье, сколько гараж. Папа Джо — маленький, задорный, — любил, чтобы вещи находились под рукой. В буфете на кухне лежали вилки, отвертки и пульты от старых телевизоров. В цветочных горшках — вешалки и фонарики. Самих цветов не было.
Мама Териса встретила меня очень радушно. Ей давно хотелось внуков, а непутевый сынок все никак не мог жениться.
— Понимаете, Мардж, — шептала она мне за столом, — он для всех знакомых — как старший брат. Каждому поможет, отдаст последнюю рубаху… Девчонки до сих пор бегают к нему жаловаться на бой-френдов. Но до вас он никого не любил.
— Мам, мне некогда было, — гудел Лука. — У меня же работа!
Териса махала на него руками.
— Работа — это когда ты в семь уже дома. А когда ты на месяцы исчезаешь — это каторга.
Официально главой семьи считался папа Джо: Лука с Терисой внимательно слушали его распоряжения, кивали и все делали по-своему. Когда-то Джо был лучшим игроком колледжа по бейсболу, но из-за травмы его спортивная карьера не сложилась. Он открыл ресторан, прогорел, потом бильярдную — с тем же результатом. Последней его страстью стали авторские куклы — он торговал ими на выставках, составлял каталоги и с грехом пополам делал 500 долларов в месяц. Териса же 20 лет подряд работала в бухгалтерии. По сути, семья жила на ее деньги, и это не давало Джо покоя. Постепенно доказывание «кто в доме хозяин» превратилось в смысл его жизни.
Пока Лука подыскивал нам квартиру, мы обитали у родителей. Поначалу Джо считал меня за гостью и вел себя прилично. Но однажды у него опять не заладилось дело с продажами. Нагруженный куклами, он открыл входную дверь, задел за косяк и помял коробку.
— Я тебе сколько раз говорил, что не надо было эту дверь менять! — завопил он на Терису. — Видишь, что ты наделала? Ты хоть знаешь, сколько эта коробка стоит?
Коробка стоила 3 доллара 25 центов. Джо орал три часа. Ему неважны были ни причины, ни следствия. Когда он кричал, он чувствовал себя Кинг-Конгом — страшным и непобедимым.
— Будешь есть? — спокойно спросила Териса.
— Муж пришел с работы — целый день нежрамши — а она еще и спрашивает! У тебя совесть есть? Все! Разведусь! С такой дурой жить — лучше удавиться!
Есть не стал и ушел в Макдоналдс.
— Ты же прекрасно знаешь, что мне жирного нельзя, — сказал Джо на прощание. — Нет, тебе обязательно нужно довести мужа до могилы!
Я вышла в кухню, чтобы утешать Терису, но она и не думала расстраиваться. Собрала разбросанные коробки, помыла посуду…
— Да не обращай внимания! — улыбнулась она, заметив мой ошалелый взгляд. — Джо всю жизнь такой.
— Мама привыкла, — подтвердил Лука, когда мы улеглись спать. — Отца все равно не переделаешь.
— Кой черт она живет с ним?
— Он любит ее. Папа только орет, что разведется. На самом деле, он шагу без нее ступить не может.
Меня всю трясло.
— Он ведет себя, как будто ему 6 лет! Взрослый мужик, скоро на пенсию, а чуть что не по его — сразу в крик.
— Ну вот видишь — как она его бросит?
Любить и нуждаться в ком-то — это совсем разные понятия. На любовь «возьми!» способны только взрослые люди; в любви «дай сюда!» всегда есть что-то детсадовское. Кто-то вырастает из детских штанишек, кто-то нет. И тому, кто не вырос, — главное, найти мамку, которая согласится вытирать за ним сопли.
На самом деле и Джо, и Терису все устраивало. Скандалы давали папику дозу «уважения», а Терисе — дозу «любви». Раз он орал — значит, ее «ребенок» нуждался в ней. И она бежала на помощь.
ШКОЛА БИЗНЕСА
1995 г.
Лука зарабатывал много, но жить только на мужнину зарплату мне не нравилось. Душа просила собственных денег и достижений.
Лука предлагал устроить меня в один из многочисленных журналов, с которыми он сотрудничал. Я отказывалась. Работать на дядю я уже не могла: обжегшись на молоке, дуешь на воду.
Единственной альтернативой был свой бизнес. Но я выросла в стране, где деловая активность приравнивалась к растлению малолетних. Это засело в подкорке, в спинном мозгу: торговать — стыдно! Нужно все раздавать с изяществом графини Ростовой: «А, забирайте, на что глаз ляжет! Сдачи не надо». И равнодушно ронять в снег соболью шубку.
Между тем интересные идеи шли косяком.
Строить планы обогащения я любила в компании Сэнди — веселой камбоджийской девицы, жившей в соседнем доме. Тысячи долларов нас не интересовали — мы хотели зарабатывать миллионы. Почти каждый вечер мы садились на диван, обхватывали руками подушки и начинали мозговой штурм:
— Давай откроем сеть кафе рядом с университетами. Назовем «Прогульщики». У нас все студенты зависать будут.
Глаза Сэнди округлялись от восторга.
— А во время лекций будем давать скидки: «Тот, кто прогуливает занятия у нас, получает кока-колу бесплатно!».
Разумеется, ни черта мы не открыли. Придумать концепцию — это запросто, а вот сражаться с системой общепита, выбивать сертификаты и лицензии… Ну на фиг!
— А что насчет банка спермы? Назовем «Семена героев». Солдат тысячами шлют на войну, они могут не вернуться, а если они оставят нам по баночке спермы, то у них будет шанс на бессмертие. К тому же представляешь, сколько патриоток захотят родить от героев?
— Давай лучше издавать аудио-журнал для бизнесменов. Права на статьи будем скупать у крутых СМИ. Бизнесмены — люди занятые, им читать некогда, а так они будут сидеть в пробках и слушать наш журнал. По-моему, очень удобно.
