Уильям Сароян - В теплой тихой долине дома
—��� ����,�— ������ �������� �������.�— �� ������ � ���� ������ ������ ������������. ���������.
��������� ����� ������� � ��� ���� �����������.
—���, ������ �����������,�— ������ ��.
�������� ������� ��� ���������� ������ ��� � ����� ������ ����� � ����� ������:
—���� ��� ���. �������������������� ��������� ������� ����� �������� ���������� ����� ����������� �������� �������� �� ������� ������� ������� ���������. �� ���� �������� ��, �������, ���, �� ����� ���� �����. ��� ��� ��� �������� ����������� � ��� �� ���� ��� ���������� ����������� �������������.
—��!�— ������ �� ��� ��������� �����.
�� ��� ���� ������? ���� �� ��� ��� �����, � ������ �� �������� ������ � ���� � ������ � ������� ������.
�� ������ ������� ������ � � ��������� ���� ��������� �������. �����, ���� ����� ��� ��������� ������� ��������� �������������������� ��������� ���� ��� ����� �����, ������ ���������� �� ����������� �� ����� � ����� ��� ����������� ����� �� ��������� ����.
� ���������� ����� ��������� ����� �������� �� �������� ���� ���� ������ ������. ����� ����� �� ������ ��� ����� ��� ��� ���� �� �������������, ����� ����� ��� ����� �������� �������.
�������� ������ ��������� �����������, � �� ��� ������������ ������� ��������, ����������� ������, ������� ��� ���������� ������ ����������� ���������,
—�� ��� ��� ������������ �������� ��� ������ �������� ��������� ������ ����,�— ������ ��������� �����,�— �� ���� ������ ����� � ������� �� �������������. ���� ���� ��� ������.
����� �������� ������� �������� � ������ ����������� ���� ��� ������, ��� ���������� ������.
—�� �� ������ ���,�— ������ ��.
��������� ����� ��� ����� ���������, �������� ������ ���� ���-���� ��������. �� �� �������� ������ ����� �������� ������� � ������ �������� � �����.
������� �����, �� ������� ��� �� ����� ������ ����� � ���� �� �����, ������� ���������, ������� � �������� �� ��� ��������.
—����� ��� �� � ����� ��������,�— ������ �� ������ ������.�— ���� �� ���� ������. ��, ����� ����, � ���� ���������� ���� � ����� �������� � ������ �������� ������, � ����� �� �������� � ��������� �������, �� ��������� ������� � ����� ��������, � ��� �������� ������������ �������� ���, ��� �������� � ������ �������. � �������, ��� � ���� ���� �������� ����� �����-������ ������� ��� ��������� �����.
��������� «��������» 1924 ����
�������, �� �������� �������� ����� ��������� ����-�� ������ ���������� ������ ������? ����� ���� ����������, ���� ��� �� ����� �� ������, ���� ������ �� ����� �� ����������� ������ ������ ����������� ������. ���� ��� ����� � �������� � ������� ������ �� ��� � ������, � ������, ���� �� ������ ��� ������ � ����, ��� ������, ��� ��� �������. ����� ���������� ����������� ����� ����� ����� ������, ��� �������� �������� ��� �� ���� �������. ������� ������ ������ � �����. ������ �, ������, �������� �������, ��� �� ������� ����� ����������� ������, �� ��� ���� ��� �� ����, ��� � �����, ��� ������� ����� �����. ��� �� ����, ��� ��������, ��� �������� ���������� �� �����, ����� ��� ������� ����������.
������ � ������ ������������ ���� ������ ������ ����� � ���, ����� ��������� ����� � ������ ������������� ������ ���� �������.
� ������ �� ��� ��� ����.
���������� ��� ���������, �� �� ��� �� �������������, ��� �� ��� ���������� ����� ������ �� ������. ��� ������ ���� ������ �����, ����� ��� �� �� ��� �������. ������ �, ������, ����� ���� �� ������� �� ��������, ������ ������ ������, � ������ ��� ���� �������� �������� ������ ���, ����� �������� � ���� ������� � ����� ������ ���������� ������� ��� ���� �� ���� ������� ������� ������. � � �������� ���� ����������� � ��������, ������ ��� ����, ������ � �� ������. ������������, ��� �� ����������� ����� �������� ������ — ����� ���� �����, ���� ��� �������. ���� ��� ���� ���� �������, ���������, �������, �������, ����, ��� ����� ������ ������. � � �� �� ����������� — ��� � ���. ���� �� �����������, ����������. ���� ��������� ������ ����, ������� � ������-�� �� �����, ����� ������ ������ «���������», ������ ������, ��� ��, ������ ��, �������. ��� ��� �� � ���� ���� ������� �� �������? � ������ �� ���� �������� ���� ��� ������, �� ��� ��� ����� ��������, � �� ������ ���� ����� — ���� �� ����� �� ��������� ����� ��� ���� � ���. ���� � ���������� �������, � �������� ������� �� ��� ������� «��� ������� � ���� ����».
������� ���� ���, � ���� � ����!
� �� �������� ��������� ��� ����������, �� ������, ������� ����������� �������� � ������ ������������� ����� ������� ������. ��, ��������� ��� «�������» 1922 ����, ������� �� ��� ���� ��� ������� �� ���������� ��������. �� ��� �� ������ � ����, ��������� �� ����, � ����� ������� — ������ �����, ��������� ��� ������ �������. � �������� �� ������� ������, ������� ��������� �� ���� �������, � ����� ���� — ��������� ����� � ����������� ������ �����. � ��� ���� �����, ��� � ������� ���� ������� �� ������ ����������, ������� � ���������� ���� � �����, ��� ���� ���, �� �������� � ���� �����, � ������ ��� �������� ��� � �����. ��� ��, ������� «�������».
��� ���������, ��!�— ��� ��� �������� �� �����, � ��� � ������, «������� � ���� ����», ��� � ����� ������, ��� ��� ��� ���� � ����� ������ ������������ �����, ��� ������ � ������ ������ ���-���� ���� ���-�� �� ��������, ��� ��� � ���������� �� ������ � �����, ��� ������ ����� ��������.
�������� ���-�� ������� ����������, ���� ���� � ������� ������, ������� �� �� ����� ����� �������-������, �� � �������� ������� �������, ����, �������, ������ «�������», ���������� ������. � � ���� ��� ��� ���� ����������� ���������, «�������», ��� ������� � ����� ������� �������, � ��� �� ������, ���� ��� �����,�— �� ���������� � �� ���� � ������, ��� ����������� «��������» � ���� ����, � ���� ������ ������, � ������� ����� ������� ����������, ��� ��� ��� �� �� ����.
—���� ����� ��� �� ��������,�— ������.
� ��:
—����� ������ �����������, ���� ��������� �� ��� ���������.
������ ��� �����. ��� � ���� ������, ��� �����, ��� � ��������, ����� �� �������� �������. ������ �����. � ������ �����, ������� ������ � ���, ����� �� ������ �� �������, ����� ���� � ���� ������. � ������ ����, � ������� �����, � � �������� ����. �� � ��, �� ���� �� ����� �����, ������� �� �� ��� �����������, � � �����-�� ����� ����� ���������. ������� �, ��� ��� ������ �������� ���� �����, ������ ������: ��� ����, ����� ����, ���� ����. ����� �������� ������� �� ���� ���� �������. ��� �������� ����, ������� � ��������, �������, ���������, � ���������� ��� �������� ��� ��, ��� ��� ������. � ��� �������, �� ���� �� ��� ������� ��������������. ���� �� ������ ���������� � ����� �����, � � ���������-�� ��-������, �� ��� ��� �������, � ����� ����� ����, ����� �����������. � ���� ����������, ��� ��� ��� ������������ � �������, ��� ������ � ��������.
�� �, �������, ������� ��������� ����, ��� ������� �� ������ «�������».
������� � ������ ����� ������� ������, � �� ��� �� ����� ������� �� ���, ��� ������������, � �� ����� ���� ��������.
—�������� �����?�— ����������.
� ���� �� ��� ��� ��� � �� ����. � ���� �� ���������� ������� ��, � ���� ���� ���� ��������, ��� ��������� ���, ����� �� ��� ��������, � �����. ��� �, �����, ����� ����� ����� �����, ������� ��������, ����� ��������.
—��������� ������� �����,�— ������,�— � ��������� ���� �������� ���� ���������.
—���������� ���� — ������ �����?�— ���������� ��.
��� � ����� ���������, ��� ����� ��� ������ �������, � �� ����� ������� ��� ����� �� ���, �� ���, ��������, �� ����.
—����,�— ������,�— ������� ����.
� ������ ���: ����.
� ����� ������ ������ �� �������� �����������, � �� �������. �������� ���� ������, ��� ��������� ���� ���������. � ������ �����, �� �����������. ����� �������, ��� �������� ����� ����� � ��������, ����� � ������� ������.
������ �� ����� ��� ����, � � ��� ����������� ������ ������ �����������, �� �����, ������� ����, �����, ���� � ��� � ����� ����. � ������� ����� �� ������ ��� ������������. ��� ���, ������, ������� �������, ������ �������� � �� ������. ���� �� �����, ������ �� ���������. � ���� ����� �� ������, ��� ��� ������ �������, ����� �� ����� ������, �� ������� ������� ���������� ������ ���������. � ��� �����, �� ��� � ����� �����.
�������� ��� �� ���� �������.
� ����, ��� �������, � ����� �� ������� ����� �������� ����������� � ��������. ��� ������ ���������� �� ��� ���� ������ � ����� ������������, ��������, ���������, ���������, ���� ��� ����� �� ��������, ����� ���� �� �� ������ ���� �����. ����� �������� � ��� � �������� ������� �� �������, � ����� � ��� ��-��, ����� �� ������, ����� ������ ������ ��� � ���������.
� ������ ����� �� ����. � ���� ����.
���� ������ ���������� �� �������, ��� ����� � ������ �� �����, ������� ������ �����.
—�������,�— ������,�— ��, ������, ����� ��� ������ ���� ����, ��� �����.
—�� �� ��� ������,�— ������� ������,�— ��� ���� «�������» ��� ��������� ����� ���� ��������, ���� �� ���� ��� �������.
—��� �� ��� �����,�— ������,�— �� ���������� �� ��������. ���� �������, ��� ������ �� ����� ����� �������, ������� ���, ������, �����������.
���, �� �� �������, ��� ��� ���� � ������. ��� � ����� �������. ��� ��� ���� � �����. ��� ��� ���� � ����� ����������, � ���������� ��� �������. �� ������� ���, � ���� � ����. ������� ���������� � ��������, ���������� � ���������� ����������� ��� � �������� ������, � ������� ����� ��� ������.
����� ��� ������ �� ���� ������������� «��������», � � ���� ����� ����������� ���� ������� ������.
���� ��� ������ ������� ������������ �� ����� �� ������� ������� � ���������� ����� ���� �� �������, � �������, ��� � ������ ������ �� ������� �������� ������ � ����������� ��������.
��� ��� � ������ �� ������ ����������� ������.
� ������ ���� ����� ������� � ����������, �� ���� �� ���������� ���, ��� �������, ������� � ����, ���� ��� ���� �� — ����� �������� � �����, ���������� ������� � ������� � ��� ����� � ������� �����. ������ ���� ��� � ���������� ���� ������� � ��������� ������� �����, ������� ����� �� �������� — �� ����� �������, �� ���������. ������ ������, ��� ��� � ������� ������ � ��� ���� � ���������� � ������� �������, � ���� �� ��� ���� ����� ����� ��� ����� ������ ����������� ������ �������.
�� ������ ������� �� �������, ������� ����� ���� � �� ������� ���� ������� ��� ������. ��������� ������ ���� ����. � ��� ��, ��� � ��, ������� ������� �, ��� � ��, �����, ��� ����� �� ���� ����� ����������, ���������� � ���������� � ��������. � ���� ����, ��� �����, ��� ����� ����� ������, ������ �� � ���� � ������� �� ��� ������������������. ��� ��� ������ — ������ ����� ��, ��� ��� �����, �� ��� ���� ����, ��� ������� ����� ���������� ����� ������������ ���, ��� ���, ���� ����� �������, � ���������� ���, ��� �� ���� ��������. ��� ���� ������ «��������» 1924 ����, �� ������� �� ������ ��������, ��-�����, � ���� ������ �� �����, � �� ������ �� ���� ���������� ��������. �� �����, ��� � �� �� ���, ��� ����� �������� ������, � ��� �� �����-�� ����� ������, ��� �� �������� �������� �������, ������ ���, ���� ��� �� �������, � ������ ���������� �, ����� ����, ��������� � ����� ������.
��, ��� �� �� ������ �������� �������, �������� �� ���, ��� � ������,�— ���� ����. ���������� �� �����. � ������ �����������, ��� ������ ��������, �� ���� �� ���������, ��� ������� �������������, ��� ������ ����� ���������, � ��������� �� ������, ��� �, �������. ���� ��� ����� �� ��������, � ���� ��� ��� ���������� ������ «��������», ��� �, ��� ��� ��� «��������» � ����� �����.
�����
������� ������� � ������ ���� �� ��� ������� ���� ������� ����� � �������� ������ � ������:
—�� ������, �� ��������. � ���� ������������� ����� ��� ����, ������ ��� ����� ������� �������, ����� ������� �� ����. � �� � ��� ��� ������, �� � �������, � �����, ������ ����� �������, ��� �� ���� ������.
� ��� ��� ��������, �� � ������� �� ����� ��� �� ���� ��� �����, ����� ���������� ��������� �����-��������, � � ������:
—��������, �������������. ���� ��� ���������, ������ ��������, � �� � ���� �������� «�����-�������-�����» ������� �� ���� �����. ��, ��� ��� � ���?
���� ��� �������� ���������� ���� ������� � �����-������ ��������� ������������ ������� � ���� �� ���� ������� ������ �����, �� �� ��������� ��������� ���� ����� � �������� ��� ������������� �������. ����� ����� � ������������ ����� ���� ���� �����, �� ��� ���, �������, ��� ����� � ������. ��-�����, ��, ��� ��������� ������, ������� �� ������������ � ������ ������, � ���� ���� � ������������, ��, ������, �� ���� �� ����������� ������ ����������. ������-�� � ������ � ��� ��������, ���� ����� �������, ���� � ������ ��������, ��� ����� �����, ���� ��������, ����� ����� � ������. ������-�������� ��, ��� ���� ����������, �� ������ ������ ������� ����������.
� ������ ���� ����� �� ����� �������� �� ������ ��� ����������� ���� �������� �����������, �� �� ���� �� ��� ������� �� �������� �� �����.
—��������������,�— �������� �.
—��������� �������?�— ������� ������� �������.
—��� �����������,�— ������ �.�— ���������, ������ ������. ������� � ����� � ������������� � �������� �������. ������ ���� ��������, ���� ��� ������.
—����, �������, � ����� ������.
—�� �� �������, � ��� �� �������,�— ������ �.
—��� ���, ����������, ������������ �������,�— ������� ��� ����� ��������.�— ��� ����� �����. �� �������: «� ������ �����������. � �� ���� ������� ��� ����� � �������». ������� �� ������� � ���� � ������.
—����?�— ������� �.
—��� ���� ������. ����� �����.
—��,�— ������ �.�— ������, ����� ����� �������, ��� ������ �����������, � ��� ������?
—��� ���� �� ������ � ��������� ��� �������.
—��������?
—��� ��, ����� ��������.
—���, ����� ��������!�— ������ �.�— � ��� �� ������?
—���� ���������� ���� � �����.
—�� �� ���������?
—����, �� �����. ��� � �������� �� �����.
—��������,�— ������ �.�— �������, ���-������ ������������?
—��� ������� �� �������.
—���, � ��� � ��������? ������ � ���� �����?
—������� � ���. ��� ������-�� � ��������.
—����!�— ������ �.�— � �������� �������?
—�� ��� ��! ���� ������ �� ���, �� �� ����� �������� �� �������.
—�������?
—��� �������, ��� ������ ��� �������� �� �������, ���� �� �� � �����. � ��� ��-�� ����� �����.
—���, �����-��, ��������, ���, � �����?�— ������ �.�— ���� �� ������� ��?
—���� ��� �������! � ������� ���������� ����� �� ����-������ ����� �� ����, ��� ������� �������� � ������. ����� ��� �� ������� ���������� — ������������ ��������� ��������.
—�������� ���������?�— ������ �.