Мордехай Рихлер - Версия Барни
* «От тоски умирают чаще» — название одиннадцатого романа Сола Беллоу (1987).
42
Гоише — нееврейский (идиш).
43
Босс всех боссов (ит.) — титул крестного отца в мафии.
44
* Мейсон Хоффенберг (1922–1986) — личность, довольно типичная для литературной богемы эпохи битников и хиппи. Наркоман, знаменитый своим вызывающим поведением, образованностью и многообещающим талантом. Однако написал всего три книги — все для эротической серии парижского издательства «Олимпия-пресс» (одну из них в соавторстве с Саутерном). Альфред Честер (1928–1971) — сын еврейских эмигрантов, выходцев из России, чертами личности и литературной судьбой очень схож с Букой — наряду с Хоффенбергом, Честер один из его прототипов; конец жизни у него тот же, что у Барни. В 50-е годы (как и Рихлер) жил в Париже, писал блистательные рассказы. Первый роман Честера (1957) назывался «Jamie is my heart's desire» — «Джейми, как томится по тебе мое сердце!» (ср. многократный рефрен Барни: «Мириам, как томится по тебе мое сердце!») и (по имеющимся сведениям) получился провальным. В дальнейшем Честер в основном занимался литературной критикой. Терри Саутерн (1924–1995) — сценарист и «новый журналист» (причислен к таковым Томом Вулфом). В конце жизни преподавал в Колумбийском университете и умер, подобно своему тезке из романа Рихлера, по дороге на работу.
45
Черный гаон; гаон — духовный лидер (иврит).
46
Ночных заведениях (фр.).
47
Празднество (исп.).
48
Черное кино (фр.).
49
* Картина Нормана Рокуэлла «Клепальщица Рози» во время Второй мировой войны была в США такой же иконой, как наша «Родина-мать зовет».
50
Официант, пожалуйста, принесите нам сигары (фр.).
51
Как же ты хороша… Спасибо, милый… Я тебя обожаю (фр.).
52
Король и слуга (фр.).
53
Американцы. Сволочи. Как у себя дома (фр.).
54
* Айк — уменьшительное прозвище Эйзенхауэра. Лозунг его президентской кампании 1952 г.: «Мы любим Айка!».
55
Уходи по-хорошему… И девку свою уводи (фр.).
56
* Вильгельм Райх (1897–1957) — австрийско-американский психолог, был обвинен в шарлатанстве и умер в тюрьме.
57
Тряпка, никчемный человек (идиш).
58
Мерзавец (идиш).
59
Преступление, совершенное в состоянии аффекта (фр.).
60
* Пассионария — пламенная (исп.); псевдоним Долорес Ибаррури (1895–1989), лидера испанских коммунистов. Эль Компесино — крестьянин (исп.) — псевдоним Валентина Гонсалеса (1904–1979), легендарного генерала испанских республиканцев, сражавшегося во время Гражданской войны (1936–1939).
61
* …после «палмеровых рейдов»… — Александр Митчелл Палмер (1872–1936) — министр юстиции США (1919–1921), центральная фигура периода «красной угрозы».
62
* …из голливудской десятки… — Десять видных сценаристов и режиссеров, отказавшихся в октябре 1947 г. давать показания Комитету по антиамериканской деятельности. В 1948 г. состоялся суд, приговоривший их к тюремным срокам от шести до двенадцати месяцев за неуважение к Конгрессу, после чего Американская киноассоциация внесла их в «черный список».
63
Извиняюсь (фр.).
64
* У. Б. Йейтс. «Второе пришествие».
65
Мужчина (идиш).
66
Яичницу… кофе с молоком (фр.).
67
В конечном счете, этот мир вполне приемлем (фр.).
68
Привет, дедуля… Как там сегодня твоя сожительница?.. Пидеры поганые (фр.).
69
Лишний (фр.).
70
* ...хет-трик… — три гола за один матч.
71
«Святое сообщество»(иврит).
72
Нищих, приживал (идиш).
73
Золотая (идиш).
74
* Жанна Манс — Французская аристократка (1606–1673), основавшая в 1644 г. первую в Монреале больницу.
75
* Честер Гулд — художник, автор серии комиксов со сквозным героем сыщиком Диком Трейси.
76
Пьяницы… свиньи (иврит).
77
* Питер Кук (1937–1995) — английский художник-сатирик, писатель и комический актер. Джон Осборн (1929–1994) — английский драматург, автор знаменитой пьесы «Оглянись во гневе».
78
* Уолтер Сэвидж Ландор (1775–1864) — английский писатель. «Воображаемые беседы» написаны в форме диалогов исторических персонажей.
79
Хандры (фр.).
80
* Пон-Нёф — Новый мост, старейший мост в Париже (построен в XVII в.).
81
* Вассар — Престижный частный гуманитарный колледж в штате Нью-Йорк.
82
* Тереза Дефарж — героиня «Повести о двух городах» Ч. Диккенса. Эта злодейка и страстная революционерка непрестанно вяжет на спицах, в виде узора вывязывая имена врагов революции, которые должны быть казнены.
83
Стонать, жаловаться (идиш).
84
* Алистер Кроули (1875–1947) — один из самых известных мистиков и магов XIX и XX вв.
85
* Анк — крест с колечком наверху, древнеегипетский символ жизни.
86
Спасайся, кто может! (фр.)
87
Мнением (фр.)
88
* Луи Фаррахан — афроамериканский лидер сепаратистской организации «Нация Ислама».
89
* Анта Диоп (1923–1986) — сенегальский ученый.
90
* «Ша'ар Хашмонайим» — «Врата Хасмонеев» — название герба еврейской общины Монреаля. Хасмонеи (или Маккавеи) — жреческий род, правивший Иудеей в 167–37 гг. до н. э.; в 167 г. до н. э. возглавили народно-освободительную борьбу против политического, налогового и религиозного гнета греческой Сирии.
91
Моя вина (лат.).
92
Очень маленькая (фр.).
93
Званых вечеров (фр.).
94
* Джузеппе ди Стефано (р. 1921) — итальянский певец (тенор). Элизабет Шварцкопф (р. 1915) — немецкая певица (сопрано). Кирстен Флагстад (1895–1962) — норвежская оперная певица (сопрано), прославилась как исполнительница вагнеровских партий.
95
* «Беллини» — коктейль на основе шампанского.
96
* Торнелло — туристская деревня на острове в венецианской лагуне.
97
Нееврейкой (идиш).
98
* Луис Риэль (1844–1885) — франкоканадский националист, организатор бунта метисов (канадцев франкоиндейского происхождения); на короткое время стал даже членом парламента; был повешен. Норман Бетьюн (1890–1939) — канадский врач, коммунист. Работал в 1936–1937 гг. в Испании, а затем в Китае, в коммунистической армии. Умер в Китае от заражения крови.
99
* Пьер Элиот Трюдо (1919–2000) неоднократно становился премьер-министром Канады.
100
Да здравствует свободный Квебек! (фр.)