Габриэле д'Аннунцио - Собрание сочинений в 6 томах. Том 2. Невинный. Сон весеннего утра. Сон осеннего вечера. Мертвый город. Джоконда. Новеллы
Сильвия. Хочешь дожидаться меня в карете на улице?
Франческа. Нет, это невозможно. Я хотела бы остаться здесь, быть ближе… Если бы ты могла спрятать меня!
Сильвия. Спрятать тебя здесь? Нет. Мне нужно быть одной.
Франческа. Пожалей меня! Я умру от беспокойства.
Сильвия. Постой. Здесь должен быть потайной выход.
Руководствуясь воспоминаниями, направляется к стене с задрапированным выходом, ищет, находит, открывает. Волна света обдает ее.
Видишь? Сюда выход в комнату для моделей и дальше, в коридор. В конце коридора есть дверь на Муньоне. Хочешь пройти сюда?
Франческа. Да, но позволь мне ждать тебя в комнате, а не в коридоре. Я буду ждать, что ты позовешь меня.
Сильвия. Ты, конечно, будешь ждать, пока я не позову тебя?
Франческа. Да, обещаю.
Сильвия. Ты не бойся. Видишь? За стеклянной дверью свет.
Обе смотрят в полуоткрытую дверь. Свет, прорвавшийся внутрь комнаты, освещает их лица. По полу протянулась яркая его полоса.
Франческа. Дождь перестал. Смотри, сколько цветов на плотине!
Сильвия. Ты дожидайся меня у плотины, на открытом воздухе, ступай.
Франческа. Вон бедная, больная лошадь стоит в воде. Видишь? Вокруг нее летают ласточки… Я думаю об одной вещи.
Она вздрагивает, быстро оборачивается, всматриваясь в неподвижные складки портьеры.
Сильвия. Что с тобой?
Франческа. Мне как будто послышалось…
Обе прислушиваются.
Сильвия. Нет, ты ошиблась. Еще рано. К тому же дверь на лестнице ужасно скрипит, когда ее открывают. Ты не обратила внимания? Стены дрожали. Франческа (умоляя). Сильвия!
Сильвия. Да что с тобой?
Франческа. Выслушай меня. Еще есть время. Уходи, уходи, по крайней мере, сегодня! Попробуй, по крайней мере. Она будет знать, что ты была здесь. Поговорим еще раз со сторожем. Ты должна оставить здесь какой-нибудь след, забыть, например, перчатку… Она поймет, она не вернется больше.
Сильвия. Достаточно одной перчатки? Ах, как у тебя все просто!
Она снова озирается кругом, с затаенным отчаянием.
От меня здесь больше ничего не осталось.
Франческа остается у полузакрытой двери, ее фигура наполовину освещена живым отблеском света. Сильвия делает несколько шагов по комнате. Молчание.
Все кажется больше, выше, мрачнее…
Франческа. Это полумрак вводит тебя в заблуждение. Здесь мало света. Нужно поднять занавеску.
Сильвия. Нет, нет, так лучше.
Она продолжает осматривать все углы, как бы ища следы.
Скажи мне…
Голос у нее обрывается от волнения.
В тот вечер тебя позвали, ты прибежала. Ты была здесь в первые минуты…
Нерешительно.
Где он лежал? Ты помнишь это место?
Франческа. Там, в студии, под статуей… Нет, нет, не входи!
Сильвия поворачивается к красному занавесу, висящему между двумя статуями Победы. У ее ног разделяющей чертой протянулась узкая полоса света.
Сильвия (понизив голос). Статуя там. Франческа. Не входи!
Неподвижная и безмолвная, Сильвия стоит несколько мгновений перед опущенным занавесом, от которого ее отделяет полоса света.
Не входи!
Сильвия переступает полосу света с каким-то усилием, как бы стараясь перешагнуть через препятствие, порывистым движением она приподнимает край занавеса, проникает сквозь его складки, исчезает. Тяжелая, густая занавеска снова смыкается за ней. Несколько мгновений молчания, в котором слышно одно тяжелое дыхание сестры. На густом фоне пурпурного занавеса внезапно появляется крайне бледное лицо героини, которое кажется озаренным светом великого произведения. Даже ее обнаженные руки, раздвигающие края занавески, кажутся сияющими на темном фоне. Ее расширенные от изумления глаза устремлены в одну точку и ослеплены не видением смерти, а образом совершенной жизни. В них заметно дрожание от близости поднимающейся волны. В глубине их образуются мало-помалу две удивительные слезы, начинают сверкать, скатываются, струятся по щекам. Прежде чем они достигают ее уст, она останавливает их пальцами, смачивает ими лицо, умывается ими, как чистой росой, потому что не воспоминанием или кровавым следом человеческого поступка взволнована она, а созерцанием прекрасного свободного и одинокого произведения. Она получила высшее подаяние красоты, отдых от своего беспокойства, перерыв своим ужасам. Величавая молния радости пронзила душу Сильвии, исцеляя ее в какое-нибудь одно мгновение, делая ее кристаллической, как слеза. И эти ее слезы не что иное, как горячее и безмолвное приношение души великому произведению искусства.
Сильвия, Сильвия, ты плачешь!
Сильвия (тихим голосом, делая знак молчать). Молчи.
Она отходит от занавеса. Тихо спрашивает.
Ты ее видела? Ты видела ее?
Франческа (не расслышав, вскакивая). Кого? Ту? Она там?
Сильвия. Нет, статую…
Сестра указывает на себя. Она делает движение, выражающее ее ослепление. Слышен скрип тяжело отворяющейся двери.
Обе вздрагивают.
Это она! Уходи отсюда! Уходи!
Франческа (протягивая к ней руки, с последней беспокойной мольбой). Ах, сестра моя!
Сильвия (находя в себе первоначальную энергию). Уходи! Не бойся.
Она выталкивает сестру в дверь, закрывает выход, комната погружается в прежний ровный полумрак.
Сцена IIСильвия Сеттала остановилась, как бы окоченев от ожидания, с лицом, обращенным к двери, со взглядом, устремленным в одну точку. В глубокой тишине отчетливо слышен скрип ключа, которым отпирают дверь. Ожидающая не меняет своей позы. Чья-то рука поднимает портьеру. Входит Джоконда Дианти, закрывая за собой дверь. Сначала она не замечает соперницы, так как входит из света в полумрак и густая вуаль закрывает все ее лицо. При виде Сильвии она останавливается с подавленным криком. Несколько мгновений обе женщины стоят лицом к лицу, не произнося ни слова.
Сильвия (чистым и твердым, но лишенным негодования или угрозы, голосом). Я — Сильвия Сеттала.
Ее соперница молчит, продолжая закрываться вуалью. Молчание.
Джоконда (глухим голосом). Разве вы не знаете?
Сильвия (продолжая быть сдержанной). Я знаю одно — что вы вошли сюда, как в собственный дом. Вы застали меня здесь такой же спокойной, как если бы я также была у себя дома. Стало быть, одна из нас присваивает себе права другой, одна из нас просто врывается в чужое. Кто же? (Молчание.) Может быть, я?
Джоконда (продолжая оставаться под вуалью, прежним глухим голосом, как бы стараясь смягчить свою смелость). Может быть.
Сильвия становится еще бледнее и несколько пошатывается, словно от внутреннего удара.
Сильвия (собравшись с силами, дрожа от негодования). Отлично… есть женщина, которая очень низкой приманкой завлекла в свою сеть одного человека, она отняла его у домашнего мира, у величия искусства, у благородства грез, которые он лелеял долгие годы, в расцвете своих сил, она довела его до тревожного и острого исступления, в котором он утратил всякое чувство доброты и справедливости, эта женщина подвергла его мучениям более тяжелым, чем могла когда-нибудь изобрести жестокость больного скукой палача, постоянно поддерживая в его крови пламя неистовой лихорадки, она истощила и иссушила его, она сделала для него невыносимой жизнь, дала ему оружие в руки и толкнула на самоубийство, она же, наконец, знала, что он умирает с каждым днем на далеком ложе, у которого происходила беспрерывная борьба со смертью. Эта женщина не знала ни угрызений совести, ни жалости, ни стыда, — больше: она вернулась в злополучный дом прежде, чем успели смыть пролитую кровь, вернулась туда в надежде снова привлечь добычу, снова поджидая ее в засаде, взвешивая один за другим эффекты своей наглости и своего упорства, предвкушая наслаждение новым разрушением. Есть женщина, которая все это сделала, которая сказала: «Сильная и благородная жизнь свободно цвела на свете, я ухватилась за нее, согнула, придавила к земле и затем срубила одним ударом. Я думала, что она мной уничтожена навсегда. И что же? Эта жизнь начинает снова зеленеть, выпрямляется, поднимается, может расцвести снова! И что же? Вокруг нее закрываются раны, мука затихает, воскресает надежда, может заликовать радость!.. Разве я потерплю такую обиду? Неужели я позволю так шутить с собой? Нет! Я начну все сначала, попытаюсь снова, прибегну ко всем средствам сопротивления, буду безжалостна». Есть такая женщина, она дала себе это обещание, вооружилась своей решимостью, как секирой, и готова наносить новые удары с улыбкой на устах. Вы ее не узнаете? Она вошла сюда с закрытым лицом, заговорила глухим голосом, произнесла вот сейчас леденящее душу слово, рассчитывая, как всегда, на свою наглость и на снисхождение со стороны других. Вы ее узнаете?
