Борис Чичибабин - Собрание стихотворений
Книга 2. Солнце на улицах
* * * Я не служил унынию и лени{492},
Как Бог трудился, ширью мировой
Дышал и брел, о девичьи колени
Любил тереться русой головой.
И день настал, и вот сбираю дань я,
И перед сонмом дружественных лиц
Усталый смех труда и обладанья
Да прозвенит с отчетливых страниц.
Хвала мужам и женам человечьим,
Хвала рожденным в муках и крови,
Ночам и дням, утратам и увечьям,
Дыханью грез и чувственной любви!
Расти, душа, под шум лесной листвы,
Для новых дум, для нового труда.
Оставьте всякое отчаяние, Вы,
Входящие сюда.
* * * Трепет жизни, всю душу пронявший{493},
Свет весенний, хмельное питье,
Замолчишь ты, мальчишество наше?
О, шуми, золотое мое!
В честь того, чтоб случалось почаще,
Ради верных и радостных рук,
Подымайте зажженные чаши,
На колени берите подруг.
И под вольное пенье рассказа,
Словно музыка дум о былом,
Виноградные горы Кавказа
Засверкают над нашим столом.
И откроются пышные дали,
И воочью возникнут из тьмы
Все загадки, что мы разгадали,
Города, что построили мы.
И наполнится полночь огнями,
И осыплет с макушки до пят
Злато злаков, посеянных нами,
И лесные ключи закипят.
Среди тостов соленых и зычных,
Среди сочных колбасных гирлянд
Будь как дома, знаток и язычник,
Пробуй все, веселись и горлань!
О, дороги, покрытые пылью,
В звоне бури и в шелесте трав.
О, приблизься, заря изобилья!
О, побудь еще, юность, щедра!
Подымай благодарные взоры,
Золотая моя немота.
Мастера, оптимисты, обжоры,
Я пожизненно ваш тамада!
Пусть за далью, за далью степною,
Обнаженное, в звездной пыли,
Запоет под победной ступнею
Вечно юное тело земли.
* * * Не хочу на свете ничего я{494},
Кроме вечной радости дорог,
Чтоб смеялось небо голубое
И ручьи бежали поперек,
Кроме сердца бьющегося, кроме
Длинных ног и трепетных ноздрей,
Золотых ночлегов на соломе
И речных купаний на заре.
Не желаю ничего на свете,
Только пить румяную росу,
Слушать, как трещат сухие ветви
И гремят кузнечики в лесу,
До пупа порвать свою рубашку,
Сапоги отдать кому-нибудь,
Рыжих пчел и милую ромашку
Благодарным словом помянуть.
Ничего на свете не хочу я,
Лишь бы жить свободным и босым,
Под хмельными звездами ночуя,
Славя ту, чей свет неугасим.
В добром смехе голову закинув,
Каждой травке верен и знаком,
Пить вино из глиняных кувшинов,
Заедая хлебом с чесноком.
КАВКАЗУ{495}
Я тебе не чужой человек.
Мы не просто большие друзья.
Мы сошлись и связались навек.
Нас нельзя разлучить и разъять.
И, быть может, в стотысячный раз
О тебе и грустим и поем,
Соколиное горло — Кавказ,
Неуютное счастье мое!
Ты мне звонко чихаешь в лицо
Неожиданным взрывом ветров.
Я тебе отвечаю, кацо:
Будь здоров — и я буду здоров.
Я целую вершины твои,
Как седую отцовскую прядь.
Если гибель почую в крови,
То к тебе возвращусь умирать.
Если трудной мне будет тропа,
Дай плечом прикоснуться к тебе.
Ты — могучий, ты жизнью пропах,
Помоги мне, отец мой, в борьбе.
Прямо в горы — из душных трущоб —
Мой веселый, мой яростный путь.
О, еще бы хоть раз, о еще б
Этим ветром до боли вздохнуть.
* * * Гамарджоба вам, люди чужого наречья!{496}
Снова и вечно я вашим простором пленен…
Холод и музыка в пену оправленных речек.
Говор гортанный высоких и смуглых племен.
Бешеный пыл первобытных попоек и сборищ.
Мощные кедры, что в камень корнями вросли.
Горной полыни сухая и нежная горечь.
Шелест и блеск остролистых и бледных маслин.
Знойные ливни и ветра внезапного козни.
Осени щедрой ломящие ветки дары.
Дивной лозой опьяненные руки колхозниц.
Свет в проводах от курящейся утром Куры.
Руды, и смолы, и пастбищ хрустящая зелень,
Уголь под пальмами, хлеб золотой и вино.
Мудрые люди долин и вершин и расселин,
Сердце мое в вашу землю навек влюблено.
Слава твоя бесконечно мила и близка мне,
Кров мой любимый, дитя неразлучной семьи.
Ах, как блестишь драгоценным, единственным камнем
Ты на груди у прекрасной невесты Земли!
ГОРИЙСКИЕ СОВХОЗЫ{497}
Попадете в Закавказье —
Посетите город древний,
Не забудьте и облазьте
Близлежащие деревни.
Там под присмотром хозяек
На горах пасутся козы,
В буйной зелени лужаек
Там фруктовые колхозы.
Самый нежный, непримятый,
Прикорнувший у карнизов,
Брызжет соком-ароматом
Летний праздник дионисов.
Но не думайте о плате
Государственной монетой:
Нас там судят не по платью,
И не любят дармоедов.
Там внимательно и мудро
Пред лицом природы выстой.
Кукуруза перламутром
Блещет в ткани шелковистой.
Отягченным грузной ношей,
Гнуться веткам не зазорно.
Под прозрачно-смуглой кожей
Нам у яблок видны зерна.
Вьются женственные лозы.
Буйволы кричат у ясел.
Мальчуган черноволосый
Щеки вишнями замазал.
Абрикос желтеют груды.
Пчелы пьют у роз из чашек.
Груши спеют, точно груди
Здешних девушек тончайших.
Старики глядят из окон,
Седоусы и кудрявы,
Как тута исходит соком,
Каплет сахаром на травы.
А бахча нам души тешит
И черешни у колодца.
Это, может, богатейший
Заповедник садоводства.
Изобилья праздник весь тут, —
Груши, яблоки, румяньтесь!
Пьет из рога добрый деспот,
Сразу горец и фламандец.
Поутру, на зорьке божьей,
В город тянутся подводы.
Отпустив небрежно вожжи,
Проезжают садоводы.
И, подняв свои корзинки
Над нежнейшим в мире садом,
Девы робкие, грузинки
Машут рыцарям усатым.
ЗИМА В КАХЕТИИ{498}
Где недавно осень пировала
Посреди застольной кутерьмы,
За крутым Гомборским перевалом
Я заслышал шорохи зимы.
Стала тьма протяжней и кромешней.
В этой тьме и повстречали мы
Первый день, нелепый и нездешний,
Закавказской чертовой зимы.
И уже сияет, и сквозит мне,
И грозит метелицей лихой
Первый день таинственный и зимний,
Ледяной, звенящий и сухой.
Из России, пахнущей морозом,
Волчьим калом, хвоей и огнем,
Он пришел, как стыд горяч и розов,
Он пришел, и я пишу о нем.
Стоит только пристально вглядеться
В этот день, прозрачный как стекло,
И увидишь родину и детство,
Все, что было, все, что протекло…
Как бы край наш ни был живописен,
Как бы дома вьюгам ни звучать, —
Мне теперь оттуда даже писем
Не придется больше получать.
Эх, вздохнуть с нечаянной досады,
Свысока плечами повести,
Затянуться крепким самосадом,
В матерщине душу отвести…
Здесь чужие и язык и округ,
Лица женщин, жесты, имена,
И мороз на камнях и на стеклах
Здесь чужие чертит письмена.
Но кого б на свете ни спросили,
Где б судьба ни стлала нам приют,
Всюду зимы пахнут нам Россией
И по-русски вьюги нам поют.
* * * То отливая золотом, то ртутью{499},
А то желта, как старая слюда,
За гранью гор и за метельной мутью
Скользит, журча, куринская вода.
Изборожденной трещинами грудью
К ней берег слег, не причинив вреда,
И, вся сверкая ересью и жутью,
Скользит, журча, куринская вода.
Давным-давно, в минувшие года
Веселый Пушкин брел по сухопутью,
Играя жизнью, заглянул сюда.
Он вкус ее похваливал тогда.
И, памятью горда, под дымной мутью
Скользит, журча, куринская вода.
* * * И вот дарован нам привал:{500}
Сидим и почиваем.
Здесь в прошлом Лермонтов бывал,
И мы теперь бываем.
Возможно, этот вот гранит
И этот вот песчаник
О нем предание хранит
В таинственном молчанье…
Однако ж, лютая жара.
Смотрю и вижу еле:
Стоит высокая гора.
Над ней века шумели…
…Трава, желтея и шурша,
Сгорит от зноя скоро…
На той горе лежит Шуша —
Великолепный город.
Как солнцем выжженный скелет,
В колеблющемся зное,
Она белеет на скале
Могильной белизною.
В ее глазницы заглянуть
Лишь звездочкам падучим.
Ах, до нее невесел путь:
Карабкаться по тучам.
Скажи, скажи мне, камень гор,
Единственному в свете,
Не здесь ли Лермонтова взор
По-доброму стал светел…
А на заре иных времян
Кровавым страшным летом
Здесь турки резали армян
По вражеским наветам.
Враги, сердечные, секлись
Калеными клинками,
И кровь с горы бежала вниз
И капала на камень.
* * * Вечер в белых звездах был по праву{501}
Обалдело горд самим собой.
Ветер стих, и онемели травы,
Пала пыль на плиты мостовой.
Докурил и потушил, и сплюнул,
Подошел к окну — и обомлел.
Надвигалась ночь. И лунно-лунно
В этот вечер было на земле.
И таким он был тогда хорошим,
Что мгновеньем стал я дорожить,
Что казалось: как я много прожил, —
Так хотелось мучиться и жить…
Над росою стен Степанакерта
Ночь текла как музыка и бред.
Горы были вырезаны кем-то
На холодном лунном серебре.
Запахи тропических растений
Растворялись в белой полумгле.
Вперемежку отсветы и тени,
Воплотясь, бродили по земле.
И воспоминанием о детстве —
Бабушкины сказки про зверей —
Плакали шакалы по соседству,
Будто дети плачут у дверей.
Остывали от дневного жара
Плиты улиц. Просыхала грязь.
Под окошком целовалась пара,
Никого на свете не стыдясь.
Он пальто накинул ей на плечи,
Обнимал, на грудь свою клоня…
Я стоял, и я смотрел на вечер,
И они не видели меня.
Отошел, ругнувшись по привычке —
Шепотом, замечу между строк, —
Завернул цигарку, портил спички
О сырой и стертый коробок.
Мне не жаль, я в зависти не чахну,
Не горюю, старчески бубня.
Пусть для них сегодня травы пахнут,
Как когда-то пахли для меня.
Только жаль, что время слишком грузно,
Что ничем не в силах я помочь,
Что когда-нибудь им будет грустно
Вспоминать сегодняшнюю ночь.
* * * Как мать судьбой дана сынам{502},
Ты мне навеки дан,
И я пою тебе салам,
Седой Азербайджан.
То вам салам, вершины гор,
Салам скупым полям,
За ветер, солнце и простор
И за любовь — салам!
Иду за каменную грань,
Весной твоей дыша.
Здесь песней славится гортань
И мужеством душа.
Зеленый вьется виноград
По стенам, по стволам.
Кто хмелю жизни вечно рад,
От тех тебе салам.
Куда тебя в зловещий дым
Тропа твоя вела?
Не ветхим древностям твоим
Звучит моя хвала.
Ты в ложный пафос не втяни
Души не по делам, —
Но звонким вышкам нефтяным
От всей земли салам.
Мой друг, людей боготвори,
Что встретишь на веку.
Коль есть еще богатыри,
Они живут в Баку.
Крепка рука, и точен глаз,
И правда весела.
Салам, друзья, рабочий класс,
Товарищи, салам.
Не экзотический Восток
В запыленных веках —
Здесь нежный пенится хлопóк
У девушек в руках.
И всем селениям глухим,
Заброшенным углам,
Я посвящаю дружбу им
И говорю салам.
Снега вершин от зорь алы
Как в сказке, право так,
И, как воробышки, орлы
Сидят на проводах.
Их чуткой дремы льется дрожь
По сложенным крылам.
А для охоты край хорош,
Охотникам — салам.
В бараньих шапках пастухи
Зовут к себе: «уважь»,
Нальют вина, прочтут стихи,
Спекут в золе лаваш…
Войди в поля,
У гор постой,
Послушай поселян.
Простым их душам от простой
Души твоей салам.
Пусть я пришел издалека,
Иной страной дыша,
Но вот тебе моя рука
И вот моя душа.
То вам салам, вершины гор,
Салам скупым полям,
За ветер, солнце и простор
И за любовь салам.
СТЕПЬ{503}
Здесь русская тройка прошлась бубенцом, —
цыганские пели костры,
И Пушкина слава зарылась лицом
В траву под названием трын.
Курчавый и смуглый промчался верхом,
От солнца степного сомлев,
И бредил стихом, и бродил пастухом
По горькой и милой земле.
А русые волосы вились у щек,
чтоб ветер их мог развевать.
И если не это, то что же еще
Россией возможно назвать?..
Шумит на ветру белобрысый ковыль,
и зной над лугами простерт,
и тут же топочет, закутавшись в пыль,
веселый украинский черт…
Гадючею кровью цветут будяки.
Там шлях изогнулся кривой.
Свернув самокрутки, седые дядьки
Решают вопрос мировой.
В румяной росе веселится бахча
под стражей у двух тополей.
Хохлушки болтают, идут хохоча,
и нету их речи милей.
Я сам тут родился и, радостный, рос
в душистой и сочной траве,
и слушал ритмичную музыку кос,
сбирающих пышный трофей.
Я — смелый боец, я с другими в цепи,
Но в сердце иная душа:
Мне нужно еще раз пройти по степи,
Душистым пожаром дыша.
Хотя б ненадолго, хотя бы на миг
На путь ненаглядный взглянуть,
Сияющей далью пойти напрямик,
В колючках по самую грудь,
Подумать, что где-то остались друзья,
Замкнуться в прозрачную грусть,
Настойчивый образ из сердца изъять
И Пушкина спеть наизусть.
* * * Дышит грудь благоуханьем пашен{504}.
Плоть весенним соком налита.
Не лета проходят по упавшим, —
Мы идем, ликуя, по летам.
Каждый миг единственен и вечен,
Бесконечна молодость твоя, —
И не нам ли, солнечным и вещим
Вся открыта мудрость бытия.
Мы глаза к земле не опустили,
Кровь ала и свет наш не погас, —
Да не сотворим себе пустыни
Из душевных бдений и богатств.
* * * О красавце железобетонном{505},
О его площадях и садах,
Я не знаю, чем станет потом он,
Но горюю в чужих городах.
Веселей невозможно упрочить,
Нашу связь расшатать нелегко,
Нас одна приютила жилплощадь,
Воспитало одно молоко.
Нашим будням, большим и бессонным,
Не ища ни названий ни мер,
Мы дышали гремучим озоном
Новостроек, садов и премьер.
Здесь бродил я, рассеян и кроток,
За душой не имея гроша,
С асфальтированных сковородок
Газированным солнцем дыша.
С общежитьями и гаражами,
С полыханьем неоновых жил,
Дорогие мои горожане,
Я как вы зимовал и дружил.
И зато, лишь сомкнутся ресницы,
В музыкальном и светлом дыму,
Он мне снится, как будто не снится,
А как будто иду по нему, —
После гроз, в электрических лужах,
В перспективе любимых аллей.
Даже ради славнейших и лучших
Мне его не забыть на земле.
СТУДЕНТЫ{506}
На площадях, в трущобах и аллеях,
В печенку обжигающей пыли,
Назло векам бушует поколенье
Высоколобых юношей земли.
Поскольку речь зашла о благородстве,
Они на крепкий сделаны покрой,
У них на лицах есть особый отсвет,
Сердца пьянит их радостная кровь.
Им натощак любовь и слава снятся,
Они беспечной мудрости полны,
Филологи, биологи, физматцы,
Соль жизни, цвет и острота страны.
Ночь напролет обсасывая пальцы,
Забыв мечтать про скудные гроши,
Им суждено в учебниках копаться,
Черновики конспектов ворошить.
Ну, посудите сами, каково им
Над языками мертвыми корпеть,
Когда сияет небо голубое
И солнце душу лечит от скорбей?..
Но будет день, и как бы там ни рыкал
В пустынном храме бешеный декан,
Они подальше сунут свой матрикул
С профессорской мазнею по бокам.
И снова — ветер, и опять по сини
Земных ручьев, по зелени дорог
Пойдут пылить подошвами босыми
По той России вдоль и поперек.
ОСЕНЬ{507}
Вечер — долгий, день — недолгий,
Ветер — дворник без метелки:
Только тронься либо дунь —
Липа в бронзе, дуб — латунь.
Над пустеющей пашней
Вьется пыль летучей башней.
Все живое гнется ниц.
На ветвях не слышно птиц.
С тучей ливенною в шалость
Тучка снежная смешалась,
Бьется дядька Водяной
В паутине ледяной…
А трамвайной лихорадки
Учащаются припадки,
При словах «вагон в депо» ж
Учиняется дебош.
У семейных нынче драмы,
Ладят печи, ставят рамы,
Точут пилы — топоры.
Умножаются воры.
Обнажаются березы.
Приближаются морозы.
Едет маршал Дрожжаков
На поверку пиджаков.
* * * Нечего выискивать{508}.
Бери, пока дают.
Высокий или низкий,
А все же свой уют.
Где лучше и где краше?
Неужто в небесах?
Ах, только глупый спрашивает,
А умный знает сам.
Ведь в доле самой узкой
Слышна как бы сквозь сон
Таинственная музыка —
Далекий перезвон.
То семь небес вращается,
Звеня, одно в одном,
И все в себя вмещает
Певучий этот дом.
Там скачет канареечка
По жердочкам своим.
Там бог в глубинах реет,
Клубящийся, как дым.
И хоть бы даже атомами
Ты бомбу начинил,
Не разорвешь охвата
Прозрачной той брони.
…Но жил же мальчик-с-пальчик?
Он жил, но жил давно.
Что год, то все обманчивей
Становится вино.
* * * И мне, как всем, на склоне лет дано{509},
Забыв, как песни вольные поются,
По выходным жену водить в кино,
Копить рубли и обрастать уютцем.
Привыкну пить какао по утрам,
Жирок — ей-ей — появится на морде,
Душа, заснув, излечится от ран,
И за тактичность поднесут мне орден.
И буду жить в уюте и тепле,
И свежий ветер горла не простудит.
Любимых много будет на земле,
Зато друзей не так уж много будет.
Но вдруг, однажды, в собственном авто
Под вечер мчась из города на дачу,
Я вспомню юность, распахну пальто
И — даже очень может быть — заплачу.
ЕВРЕЙСКОМУ НАРОДУ{510}
Был бы я моложе — не такая б жалость.
Не на брачном ложе наша кровь смешалась.
Завтракал ты славой, ужинал бедою,
Слезной и кровавой запивал водою.
— Славу запретите! — отнимите кровлю! —
Сказано при Тите пламенем и кровью.
Отлучилось племя от родного лона,
Помутилось семя ветхого Сиона.
Не проникнуть в быт твой наглыми глазами.
Мир с чужой молитвой стал под образами.
Не с того ли Ротшильд, молодой и лютый,
Лихо заворочал золотой валютой?
Не под холостыми пулями, ножами
Пали в Палестине юноши мужами.
Погоди, а ну как повторится снова.
Или в смертных муках позабылось Слово?
Потускнели страсти, опустились плечи?
Ни земли, ни власти, ни высокой речи?..
Не родись я Русью, не зовись я Борькой,
Не водись я с грустью золотой и горькой,
Не ночуй в канавах, жизнью обуянный,
Не войди я навек каплей океана
В русские трясины, в пажити и в реки, —
Я б хотел быть сыном матери-еврейки.
* * * Прекрасно сказано, но — будем
возделывать наш сад.
Кандид
Родной, любимый, милый человек{511},
Сегодня мы прощаемся навек,
Сегодня ты печальная уйдешь,
И все следы зальет летучий дождь,
И все слова, рожденные в тоске,
Не возмужав, умрут на языке.
Ужели мы дожили до зимы
И никогда не улыбнемся мы?
Но есть же то, чего предать нельзя:
Любимый труд, уставшие друзья,
Больные дети, девушки в беде,
Похожие на белых лебедей,
И женщины под сеткою дождя,
Чью кровь и душу выпила нужда,
Прохожие дорогою большой,
Мечтатели с израненной душой.
Во имя тех, кто дышит горячо,
Во имя всех, неведомых еще,
Сквозь боль потерь, сквозь ненависть и тьму
Ты будешь жить наперекор всему.
Ты будешь жить, верна себе самой,
Не изменяя радости земной.
Под сенью тьмы, слабея от тоски,
Сегодня мы в последний раз близки.
В последний раз, коснувшись губ моих,
Ты возвратишься в мир друзей и книг,
К родному устью, в свой забытый сад.
Иди ж без грусти, не смотри назад.
И ты увидишь ярко, до черты,
Как могут быть сердца людей горды,
Как может счастьем одарить простор,
Как много может человек простой.
И тем теплом охвачена до пят,
Любить и жить захочешь ты опять,
Чтоб снова с неба нежное тепло
На городские улицы текло,
А улицы напоминали лес,
Где над асфальтом стелется навес
Раскидистых дубов и сладких лип,
Чтоб люди быть свободными могли б,
Чтоб каждый дом, блистая белизной,
Горел огнями в заросли лесной,
Чтоб, не ломая жизни за гроши,
Дух человека рос, несокрушим,
Чтоб в окна рвалась щедрая листва,
Чтоб, захмелев, кружилась голова,
Чтоб над Днепром, над Волгой, над Невой
Пропали дурни все до одного,
Чтоб первый встречный с девушкой любой
Сыграть бы мог в бессмертную любовь,
Чтоб, дописав, последнюю тетрадь,
Мне не хотелось больше умирать,
Чтоб ты смущенно, в золоте лучей,
Могла б уснуть у друга на плече.
* * * Когда враги меня убьют{512},
Друзья меня зароют.
Веселый рот землей набьют,
Холодною, сырою…
Осыплет желтою листвой
Мой сон, мой жар, мой юмор.
Но — посмотрите: я — живой,
Ни капельки не умер!
Гляжу на мир из-под камней.
Тяжка земля сырая:
Заклятый враг идет ко мне,
Ладошки потирая.
— Ты думаешь, что я убит,
А я не покорился
Твоей обители обид,
Неправды и корысти.
И там, где золото и снедь
Считаешь ты, убийца,
И там весне моей веснеть,
Душе моей клубиться!
Гляжу на мир из-под камней.
О гроб чешусь плечами.
Товарищ мой идет ко мне
В смущеньи и печали.
— Побереги мою ты песнь,
И пусть припевы льются
Во славу всех, какие есть
И будут, революций.
Душа не вкована в броню,
Суров житейский климат,
Но если радость оброню,
Друзья ее подымут!
Гляжу на мир из-под камней,
Былую чую силу.
Любимая идет ко мне
Поплакать на могилу.
— О, будь верна моей судьбе.
Не стоит волноваться.
Еще я выроюсь к тебе
Дружить и целоваться.
Пускай замучат и казнят,
А я, назло всем бедам,
Вернуся, красен и космат,
К твоим коленям белым!
* * * Когда бы рок меня утешил{513}
Избраньем сроков бытия,
Я все равно бы выбрал те же,
В какие жил на свете я.
И пусть в слезах наполовину,
На четверть в келье из камней,
Я тот бы самый жребий вынул,
Который был назначен мне.
Один, под ружьями конвоя,
С одной любовью на уме,
С единой той, назвать кого я
Еще ни разу не умел.
Не узаконенные мерки,
Не бедра глиняных Венер,
А та, чьи краски не померкли,
Чей щебет ввек не отзвенел.
Полет пчелы, и песня Джильды,
И жизнь в румяной наготе, —
Вот так я жил, и снова жил бы,
И снова смерти б не хотел!..
…И если век у нас по коже
Провел похожие следы,
И если ты, как я, прохожий,
Отгадчик тайн, и если ты
Был жизни рад, с любимой нежен
И шел с приветом к людям всем, —
В какой бы ты эпохе не жил,
Я все ж тебе не надоем.
Душе смертельна атмосфера
Чужих времен, а наши дни —
С огнем, с бедой, с полынью, с верой —
Необычайны и одни.
Пока гроза не улеглась их,
Пылая, радуясь, любя,
Пусть для других я буду классик,
Но друг и тезка для тебя.
«Моя исповедь»{514}