Роберт Рождественский - Собрание стихотворений, песен и поэм в одном томе

Оптимисты!
Вас я зову
волноваться,
                недосыпа́ть!
Раздувать
молодую зарю!
Поворачивать реки вспять!
От дождей не прятать лица.
Верить
в завтрашнюю строку.
Называть подлецом —
                              подлеца.
Хохотать
в глаза дураку!

Предвкушаю вопросики
                                 вздорные,
вижу
бегающие зрачки:
«Оптимисты?
                  Это
                       которые?
Говорливые бодрячки?..»
Бросьте!
Мне самому противны
жизнерадостные кретины!

Я —
      пока мой час
                       не истек —
всеми силами,
всем нутром
ненавижу
            щенячий восторг!
Презираю
              дешевый гром!
Проклинаю
                надсадный визг!
И считаю
личной
обидой
бледно-розовый
                     оптимизм,
показуху
высотных шпилей!..

Сквозь взъерошенную листву
раскаленные трубы
                         трубят…
Оптимисты!
Вас я
       зову!
Настоящих
зову
ребят!
Предъявить на планету
                               права!
Дать земле
молодую кровь,
разобраться —
                    почем слова
в самом яростном
из миров.

Мы —
         дотошные.
Мы —
         громадные.
Наш характер
                  упрям и ершист.
Не позволим
себя
     обманывать
мы —
        которые вышли
                             в жизнь!
Это нам,
крутым и бессонным,
миру
будущее дарить…
Мы еще прикурим
                         от солнца!
Если только будем
курить.

Как тихо в мире!
Как тепло…
А если
в этой тишине
ты —
       мне
            назло,
себе
назло —
устала
думать обо мне!
И номер набрала рывком.
И молча отворила дверь…
Я, может, даже не знаком
с ним —
            постучавшимся теперь.
А если и знаком,
так что ж:
он – чуткий.
У него —
             душа…
И вот
в ладони ты идешь
к нему,
белея и дрожа!
Не понимаешь ничего…
А простыни —
                     как тонкий дым…
И называешь
ты
его —
забывшись —
именем моим!
И падаешь, полужива.
И задыхаешься от слез.
И шепчешь жаркие слова.
Все те.
Все самые.
Всерьез!
А сумрак —
                будто воспален.
И очень пьяно
                    голове…
Телефонистка – о своем:
«Алло!
Кого позвать в Москве?..»
«Кто подойдет…»
Наверно, ты.
А если он, тогда…
Тогда
пусть вычеркнется навсегда
твой телефон!..
Из темноты
приходит медленная боль.
А я уже над ней смеюсь!
Смешно,
что я вот так
                 с тобой

то ссорюсь,
то опять мирюсь!
И мысли пробую смягчить,
весь —
          в ожидании грозы…

Как долго
телефон молчит!
Как громко
               тикают
часы!

Третий лишний за столом.
Третий лишний…

Ты прости,
я не хочу,
            чтоб он слышал,
как мы шли,
                качаясь,
                          горным Алтаем,
как ловили дождь
иссохшими ртами.
Как вода кипела,
                      булькала в моторах,
как я писем ждал
твоих,
суматошных.
Как река темно неслась
                               в закат рыжий…

Третий лишний
                      за столом.
Третий
лишний.
Я его отлично знаю —
                               ты не смейся.
Не успел он измениться
за месяц.
Расторопный,
                  будто пес
                              на охоте.
Любознательный,
                          как врач
на обходе.
То нахален,
то
   предельно аккуратен…

Очень въедливый
у парня
          характер.
Так и лезет в друзья!
Так и липнет!..

Почему-то он везде —
                              третьим лишним.
Иногда мне его
даже
      жалко:
все глядят на парня,
будто на жабу!
Раздраженно смотрят,
тошно
        смотрят.
И прощаются с ним.
И руки
         моют.
Появление его
                   засекают.
Разговоры
при нем
засыхают!
Вот и мне,
              понимаешь,
                              неохота…

Пусть рассказывать я буду
про погоду!
Про погоду,
               про сиреневые горы,
про великие
таежные
законы!
Про порог
              под названьем
                                 «Не последний!».
И про дымчатые ноздри
                                 оленей.
И про то, как дождь тугой
бил по листьям…
Третий лишний
                      за столом.
Третий —
лишний!
Он настойчив.
Он садится поудобней.
У него, наверно, времени —
                                      бездна…

Хватит!
Я сейчас скажу ему:
– Топай!!
Для кого-то
                из нас
нет
места!

Интересуешься искусством?
Великим,
            дерзостным,
                            нескучным?
Тогда
поговорим о нем —
о трепетном,
                 о неплакатном…
Да, кстати…
Кто там с музыкантом
сидит
       за угловым столом?..
Приятно быть все время в курсе
последних новостей искусства.
Нормального.
Без громких фраз…
Ты слышал?
Он недавно снялся
в кино.
И сразу же зазнался.
И женится
              в четвертый раз…
Гляди:
вон тот поэт высокий

все время бродит сонный-сонный —
конечно, глушит люминал…
Актрисочка.
Почти девчонка.
У ней любовников —
                             до черта!
Могу назвать по именам…

Интересуешься искусством?
Возвышенным,
                    дразнящим,
                                    вкусным?
Прозаик
по́дал на развод…
А этот
был с другою летом.
А тот
живет с кордебалетом —
страдает, бедный,
                       но живет…

Интересуешься искусством?
Разнообразным,
                     а не куцым,
чтоб на любой вопрос —
ответ?..
Актер с любовницей в июне
устроил…

Слушай!
Вытри слюни
и отдохни…
               «искусствовед»!

Парни с поднятыми воротниками,
в куртках кожаных,
в брюках-джинсах.
Ох, какими словами
                           вас ругают!
И все время удивляются:
                                 живы?!
О проблеме вашей спорят журнальчики —
предлагают убеждать,
                             разъяснять…
Ничего про это дело
                            вы
                               не знаете.
Да и в общем-то
не хотите знать…

Равнодушно
                меняются
                             столицы —
я немало повидал их, —
и везде,
посреди любой столицы
                                 вы стоите
будто памятник
обманутой мечте.
Манекенами
                к витринам приникшие,
каждый вечер —
проверяй по часам —
вы уже примелькались всем,
                                      как нищие.
Что подать вам?
Я не знаю сам.
Завлекают вас
                   ковбоями и твистами, —
вам давно уже
поднадоел твист.
Вы покуриваете
и посвистываете,
независимый делаете вид.
Может,
         девочек ждете?
Да навряд ли!
Вон их сколько —
                         целые стада.
Ходят около —
юные,
нарядные…
Так чего ж вы ожидаете тогда?!.
Я не знаю – почему,
но мне кажется:
вы попали
              в нечестную игру.
Вам история назначила —
каждому —
по свиданию
                 на этом углу.
Обещала показать
                        самое гордое —
мир
без позолоченного зла!
Наврала,
наговорила с три короба.
А на эти свиданья
не пришла…
Идиотская,
               неумная шутка!
Но история
думает
свое…
И с тех пор
неторопливо и жутко
все вы ждете,
все ждете ее.
Вдруг покажется,
                      вдруг покается,
вдруг избавит от запойной тоски!..
Вы стоите на углу,
покачиваясь,
вызывающе подняв воротники…
А она проходит мимо —
история, —
раздавая
           трехгрошовые истины…

Вы постойте, парни.
Постойте!
Может быть,
                 чего-нибудь
                                 и выстоите.