Джон О'Хара - Время, чтобы вспомнить все
— Я полагаю, что можно со всей уверенностью заявить: у вас родится младенец.
— Когда?
— Если бы вы были той самой моей пациенткой, что живет возле сталелитейного завода, я мог бы предсказать с точностью до минут, когда начнутся роды и сколько времени продлятся. У нее уже девять детей и вот-вот появится десятый. Ей на самом деле я больше не нужен. Но в случае с первенцем я лучше воздержусь от прогнозов. Я ведь, знаете, настроен принимать всех ваших младенцев, так что мне не хочется гадать и ошибиться в сроках с вашим первым.
— Всех моих младенцев?
— Ну да. Вы, Эдит, сейчас, возможно, об этом не думаете, но нам с вами предстоит часто встречаться — по вопросам профессионального порядка. Вам захочется их иметь. О, я знаю, хлопот с ними не оберешься. Джулиан, например, ребенок слишком живой и подвижный, но мальчик неплохой. Дай нам волю, у него были бы и сестры, и братья, но в жизни не всегда удается получить то, что хочется. Теперь же я вас оставляю на попечение многоопытной мисс Мак-Иленни, а сам скорее всего загляну к вам завтра утром.
Доктор был намного ближе к истине, чем думал. Когда раздался телефонный звонок, он крепко спал, однако к тому времени как Гарри подкатил к его дому на хозяйском «пирс-эрроу», он хоть и не успел побриться, но уже одетым встретил его в дверях.
— Ох и тяжелая эта докторская работа, сэр. Три часа ночи, и такое, думаю, не впервой.
— Да, Гарри, не впервой.
— Мэри вам сварила кофе.
— Это хорошо.
В доме номер 10 на Северной Фредерик никто не спал, и впервые за три года парадом командовала не Шарлотт Чапин. Командовал парадом совсем другой человек. Шарлотт доверяла доктору Инглишу ничуть не больше, чем любому другому доктору или любому другому мужчине, но доктора привыкли командовать и привыкли к тому, что их слушаются, и эти два взаимосвязанных факта придают начальственный вид даже тем из них, кому по натуре не свойственна властность. Подобная манера, даже приобретенная, порождает самоуважение и уверенность в себе, однако Уильяму Инглишу приобретать эту манеру было ни к чему — она у него была врожденная.
— Теперь, если вы не возражаете, я попрошу всех, кроме мисс Мак-Иленни и Мариан, подождать внизу, — с площадки второго этажа, провозгласил доктор.
— Мариан? — переспросила Шарлотт.
— Да, Мариан. Я полагаю, вы уже не успеете привезти сюда мать Эдит, чтобы она повидала свою дочь первая, но… ничего страшного. А теперь, если вы не возражаете, пожалуйста, удалитесь. Спуститесь, пожалуйста, вниз.
Сидя в спальне Бена Чапина, доктор выпил чашку кофе и выкурил сигару. Время от времени он заглядывал к Эдит, пока к нему не явилась Мариан.
— Сестра Мак-Иленни…
— Раньше, чем я ожидал. Спасибо, Мариан. Посидите, пожалуйста, в коридоре, чтобы мы могли позвать вас, если вы нам понадобитесь.
Доктор зашел к Эдит: на лбу ее уже выступила испарина. И тогда медсестра Мак-Иленни впервые велела ей тужиться. Начались роды. Через два часа они приложили к ее лицу алюминиевую маску, накапали на марлю хлороформ, и после последнего невыносимо болезненного усилия Эдит погрузилась в глубокий сон.
— Скажите Мариан, чтобы она оповестила их о том, что родилась дочь, — сказал доктор Инглиш. — Или, вернее, внучка.
Мариан на цыпочках спустилась в гостиную. Отец и дед, так и не переодевшись в домашнюю одежду, ждали вестей; бабушка же сидела в фланелевой ночной рубашке, стеганом халате, носках и тапочках. Мариан быстрым взглядом обвела всех присутствующих и по долголетней привычке доложила Шарлотт:
— Девочка, мэм. Чудесная девочка.
— Ты ее видела? — спросила Шарлотт.
— Нет, мэм.
— Как себя чувствует моя жена? — спросил Джо.
— Мирно спит, мистер Джо. Мирно спит.
— Действительно спит, а не… что-то другое? — сказал Джо.
— Действительно спит, сэр.
— А сколько весит младенец? — спросил Бен Чапин.
— Мне, сэр, не сказали, — ответила Мариан.
— Что именно вам сказали, Мариан? И пожалуйста, без ваших приукрашиваний, — проговорила Шарлотт.
— Мне сказали, что у миссис Джозеф Чапин родилась симпатичная девочка…
— Кто это сказал? Кто сказал «симпатичная»? — спросила Шарлотт.
— Мисс Мак-Иленни, медсестра Мак-Иленни, — ответила Мариан.
— Вы не говорили с доктором Инглишем? — спросила Шарлотт.
— Но он, мэм, был в комнате, когда сестра Мак-Иленни вышла в коридор.
— И вам велели передать нам?.. — спросила Шарлотт.
— Что родилась красивая… я хочу сказать, симпатичная девочка, а миссис Чапин, сэр, мирно спала. Мистер Джо, она мирно спала.
— Спасибо, Мариан, — сказал Джо.
— Это не все, — сказала Шарлотт. — Мариан, поднимитесь наверх и узнайте, когда мы можем увидеть ребенка… и миссис Чапин.
— Билли Инглиш, я уверен, нам скажет, — вставил Бен Чапин.
— Но у него это может вылететь из головы, — сказала Шарлотт. — Мариан, сделайте, как я велела.
— Иду, мэм, — сказала Мариан и устремилась вверх по лестнице.
— Поздравляю тебя, сын, — сказал Бен, пожимая Джо руку. — Теперь ты принадлежишь к великому братству отцов. Добро пожаловать!
— Сынок мой, — сказала Шарлотт, целуя Джо, который наклонился к ней для поздравления. — Я уверена, все будет в порядке, и тебе не о чем волноваться, хотя я считаю, что Уильям Инглиш мог бы и сам сообщить нам эту новость.
— Может быть, выпьем по бокалу шампанского? — предложил Бен.
— Нет, мы пить не будем, — сказала Шарлотт. — Пять часов утра не время распивать шампанское.
— Но это и не время рожать младенцев, — сказал Бен. — Однако ты ничего по этому поводу не возразила, так что не надо возражать и против шампанского.
— Отец, давай сейчас не будем, — сказал Джо. — Давай подождем.
— У меня нет никаких дурных предчувствий ни по поводу малышки, ни по поводу Эдит. Если были бы какие-то осложнения, Билли Инглиш позвал бы тебя — не нас, а тебя. Но он не послал за тобой, а послал Мариан оповестить нас всех. Я сейчас выпью бокал шампанского за свою внучку и разобью его вдребезги о камин. Я, черт подери, не попаду к ней на свадьбу, но пока что, сейчас, я еще здесь.
И он зашагал в буфетную, где хранился ящик с шампанским.
— Здравствуй, Гарри! — удивленно приветствовал Бен сидевшего за кухонным столом слугу. — Родилась девочка. А что у вас в чашке — чай или виски?
— Должен признаться, сэр, это виски.
— Гарри, накрошите, пожалуйста, немного льда. Мы сейчас разопьем бутылку шампанского — миссис Чапин, мистер Джо и я. Принесите три лучших бокала миссис Чапин и чашу со льдом. Принесите их в гостиную, а я открою бутылку.
— Можно вас поздравить, сэр?
— Можно, конечно, можно. Спасибо, Гарри.
— Пока еще, сэр, наверное, рано об этом говорить, но на кого она похожа? — спросил Гарри.
— Я еще ее не видел. Но она такая, какая есть, она есть, и хотя я ее не видел, мне ее внешность уже нравится.
— Согласен, сэр, — сказал Гарри и поднял свою чашку. — За новую мисс Чапин! За единственную мисс Чапин, верно, сэр?
— Правильно, — подтвердил Бен.
Бен вернулся в гостиную. Джо сидел на диване рядом с матерью.
— Ну, какие-нибудь новости? — спросил Бен.
— Пока нет, — ответил Джо.
— Как вы думаете, мне удастся убедить вас двоих, что случившееся не повод для тоскливого вида, а повод для празднования? — сказал Бен.
— Тебе-то забыть это легко, — сказала Шарлотт.
— Как ты смеешь! — воскликнул Бен.
— Отец, прошу тебя, — вмешался Джо.
— Иди наверх повидать жену и ребенка, — сказал Бен. — Сделай, как я тебе велю.
— Я лучше подожду, пока…
— Ты услышал меня? — спросил Бен.
Джо поднялся и вышел из комнаты, а когда он удалился Бен встал перед женой.
— Так ты забивала ему голову всеми этими ужасами?
— Я не хочу тебя слушать, — сказала Шарлотт.
— Я знаю, чего ты добиваешься, и ты знаешь, что мне это известно.
— Если б ты себя только видел.
— Зато я прекрасно вижу тебя.
— А я вижу тебя. У тебя такой вид, будто тебя вот-вот хватит апоплексический удар. И если это так, очень жаль. Очень жаль.
— Тебе бы, Шарлотт, этого хотелось, но это не так. Я совершенно здоров и собираюсь в таком состоянии и пребывать, чтобы увидеть, как мой сын становится мужчиной.
— Мужчиной в твоем представлении.
— Точно, — подтвердил Бен. — Теперь он отец, и ты увидишь, как он будет становиться мужем. Он еще им не стал, но станет. И ты теперь возненавидишь этого маленького человечка. Эта девочка теперь твоя соперница.
— Но ты моим соперником никогда не был, — сказала Шарлотт. — Волноваться о тебе у меня не было никакой нужды.
— О, с этим я согласен. Ты руководишь его жизнью, ты завоевала его любовь и уважение. Но наблюдать, как все это теперь перейдет к крохотной девочке, будет для меня большим удовлетворением. И с этим ты, милая Шарлотт, ничего не сможешь поделать.
