Лили Райт - Танцуя с тигром
– Buenos días, Emilio Luna.
Резчик осторожно поприветствовал гостя в ответ. Томас Мэлоун был нечастым гостем в этих местах. Эмилио Луна не очень любил продавать свои маски американцу, но разве приходилось выбирать? У резчика было чувство собственного достоинства, но у него было и брюхо – а еще жена, кошка, осел, полдюжины детей и черт знает сколько внуков, что даже имен всех не запомнишь. Каждый мужчина, женщина и ребенок тянулись к Эмилио Луне с протянутой рукой. Резчик встал, наспех вытирая мозолистые руки. Компромисс был своего рода проявлением мужества.
– Buenas tardes, señor, проходите, – поприветствовал он гостя улыбкой и тут же соврал: – Я счастлив, что вы почтили меня своим присутствием в этот замечательный день, в этом забытом богами месте. Я только что доделал маску, которая приведет вас в восторг.
Коллекционер выглядел постаревшим, щеки его были впалыми, а все лицо – осунувшимся, изможденным. Он опирался на трость. У него кто-то умер, или он перенес тяжелую болезнь, или пережил большую потерю. Может, пошатнулась его вера в добро, а может, подтвердилась вера в зло.
– Как поживаете? Все ли у вас в порядке? – До старого резчика доходили кое-какие слухи, но он не знал, чему верить. Он мягко подтолкнул стул Мэлоуну.
Коллекционер опустился на сиденье, поставил рядом трость.
– Дай человеку маску, и он расскажет тебе всю правду.
Эмилио Луна достал маску тигра из стопки других и передал ему. Со слабой улыбкой Мэлоун взял в руки работу резчика и посмотрел на дорогу, уходящую вдаль. Как будто там, на дороге, его ждало что-то лучшее, как будто он хотел получить это первым. И тут Эмилио Луна подумал: «Он достал бы и солнце с неба, сумей он только дотянуться до облаков».
Американец сказал:
– Даже уродливые вещи становятся прекрасными через шестьдесят лет.
– Для меня это хорошие новости.
– Нельзя постоянно говорить людям правду. Это уничтожит их.
– Как и в медицине. Лекарство нужно давать понемногу, малыми дозами.
– Но каждый день можно начать сначала. Более уверенно. Более точно.
– Каждое утро я вырезаю нового тигра.
Мэлоун протянул ему обратно маску.
– Коллекция начинается с единственного решения, с одного – правильного – выбора. Находишь то, во что влюбляешься. Оберегаешь это от остальных. Говоришь: «Я построю вокруг этого целый мир».
Эмилио Луну пробрала холодная дрожь. Бессчетное количество раз он вырезал из дерева лицо этого человека. Разные версии одного и того же.
– Señor, вы предпочитаете комнату со стороны фасада или с выходом на задний двор?
Резчик спрашивал тихим, почти безразличным голосом, как будто не знал ответ наперед. Señor направился к ступенькам. Двое мужчин пересекли двор и подошли к дому. Эмилио поднял занавеску, служившую дверью. Внутри, как всегда, была кромешная темнота.
28
Круз
Зажав билеты в руках, они стояли на станции и ждали свой автобус второго класса. До города, где жила Мари, был всего час езды. Чело снова захотелось в туалет. Она постоянно двигалась, не находя себе места, и Круз подозревал, что из уборной она вернется уже с малышом, заботливо укутанным в одеяло.
– Estás bien?[424] – спросил он.
Она облизнула свои зубные брекеты и нежно улыбнулась. Похоже, для того чтобы самому быть в порядке, ему нужно было видеть эту улыбку минимум пару раз в час.
– No te preocupes[425], – ответила она и погладила его по плечу.
Она встала со своего пластмассового сиденья и, переваливаясь, тяжело пошла в дамскую комнату. Со спины ее беременность не была заметна. Круз был абсолютно уверен в том, что это его ребенок, несмотря на то, что в зачатии малыша он не участвовал. Всевышний позаботится об этом. Всевышний сделает так, чтобы малыш был похож на него, ведь именно он будет защищать и оберегать его маму. Чертов засранец, который бросил ее одну, не заслужил, чтобы личико ребенка напоминало о его мерзкой роже. Иисус был похож на Иосифа, а не на Бога. Будь Иисус похож на Бога, то он был бы обычным придурковатым кретином, которому никто бы не доверился.
Круз проверил, на месте ли дурь, и спрятал ее подальше. Ему просто нравилось знать, что она здесь, рядом. Иногда этого было достаточно. Он провел пальцами по коже. Даже глубокие язвы затянулись и зажили. Он взглянул на связанное крючком кружево, которое Чело упаковала в белую оберточную бумагу. Лучшие подарки – те, которые сделаны твоими руками. Этому его когда-то научила бабушка.
За одиннадцать минут до отправления автобуса сквозь двери терминала ворвались трое людей в черном, с пистолетами наголо. Фео. Альфонсо. Еще какой-то панк. Пассажиры бросились врассыпную, кто-то упал под скамейку, кто-то издал звериный вопль. Круз вмиг оказался на втором этаже, споткнулся, упал и покатился по лестнице вниз, к заднему входу, у которого парковались пустые автобусы. Чело вышла из уборной. В своем сарафане и легких шлепанцах она показалась ему до невозможности худенькой. Как могут такие узкие лодыжки поддерживать не одну жизнь, а сразу две? Он должен был купить ей более удобную и красивую обувь. Он предостерегающе поднял руку, чтобы остановить ее.
Вооруженные люди образовали треугольник, в центре которого оказался Круз. Он что-то прокричал, обращаясь к Чело. Она бросилась к нему навстречу через автостанцию, как будто вмиг превратилась в беркута, символ Мексики, который мог схватить его в свой клюв и унести в укромное место.
Диспетчер крикнул в микрофон, призывая всех оставаться на своих местах, и сам покатился под стойку. Послышалась стрельба. Черные пистолеты. Черный шум. Движения, как в тумане. Круз почувствовал горячий, обжигающий взрыв в животе. Этот взрыв достиг его сердца. Он увидел Пречистую Деву и улыбнулся, зная, что она милосердна.
29
Чело
После того как она поцеловала его остывший лоб, забрала его сумку, посмотрела, как полицейские очерчивают мелом на холодном полу его тело, упавшее навзничь; после того как толпа очевидцев, наступающая все ближе и ближе, чтобы сделать лучшую фотографию на свои телефоны, наконец рассосалась, утомленная медлительностью криминалистов; после того как его труп накрыли тканью с застарелыми пятнами крови и вынесли на улицу; после того как диспетчер автобусной станции сообщил по громкоговорителю, что все будет работать в штатном режиме; после того как она вернулась в свою ванную комнату, сблевала, еще раз помочилась, прополоскала рот, вытерла опухшие от слез глаза, провела руками по лицу и увидела себя в зеркале – женщина, которая посмотрела на нее оттуда, была напугана, бледна, как будто она вот-вот растворится в воде; после того как она почувствовала толчок ребенка в животе, ощутила, как он переворачивается в матке; после того как она вышла на улицу и увидела, что солнце по-прежнему светит, и прокляла Всевышнего за это непотребство; после того как она села в автобус, устроилась на сиденье возле прохода и напустила на себя раздраженный вид, чтобы никто не вздумал к ней подсесть; после того как водитель громыхающего автобуса включил задний ход и влился в полуденный траффик, а она прильнула к окну и ущипнула себя за локоть так, словно ее клюнула птица – Вы все еще живы, вас двое; после того как она помолилась Пречистой Деве, попросила у нее мужества и сказала Крузу, впервые в своей жизни, что любит его, живым или мертвым, она проверила кружево. Оно было в полном порядке.
Пречистая Дева мягко ответила: «Я буду оберегать тебя».
Она отдаст Мари то, что они собирались отдать вместе.
Она родит их ребенка.
Она назовет их малыша в его честь.
Крус.
30
Анна
Анна сидела за кованым столиком около «Puesta del Sol» и учила будущее время. Спрягать глаголы было сложно, но возможно. К отелю подъехал Сальвадор, припарковал мотоцикл. Анна наблюдала за ним издалека, нестерпимо желая, чтобы он поскорее оказался поближе к ней.
– Lista?[426] – Он кивнул на байк. – Я привез нам немного яблок и два пива.
Анна захлопнула книгу.
– Я привезла тебе подарок. Точнее, нам обоим. Две маски.
– Я думал, мы завязали с масками.
– Это совсем другое.
Сальвадор раскрыл коробку, развернул газетную бумагу и рассмеялся:
– Не уверен, что нос подходящего размера. – Он скорчил гримасу грустного клоуна. – Все эти годы я полагал, что я привлекательный мужчина. – Сальвадор держал в руках маску своего лица. – Посмотрим же на вторую.
Светлые волосы, зеленые глаза, нетерпеливая улыбка девушки, которая не знала, куда направляется, но хотела попасть туда как можно скорее, – без сомнения, Анна.
– А твоя хороша, – сказал Сальвадор. – Надень ее. Посмотрим, узнает ли нас кто-нибудь.
Они надели маски и завязали ленты на затылке, вдыхая аромат свежесрезанного кедра. На дереве не было патины. У него не было истории, грязи или пота. Сальвадор забрался на мотоцикл. Анна заправила желтую блузку в джинсы, скользнула на сиденье и обняла Сальвадора за талию.
