Луис Броули - Пропащий. Последние приключения Юджи Кришнамурти
Приехал человек, который опубликовал первую книгу Юджи под названием «Ошибка просветления». Позже я слышал рассказы о том, как прошёл пресс-релиз той книги: была представлена очень красивая книга с замечательной обложкой, все листы которой оказались абсолютно пустыми. Прекрасное выражение учения Юджи в стиле дадаизма.
Юджи был вежливым и спрашивал о друзьях, с которыми не виделся двадцать лет.
Некоторых из них он навещал, и тогда они вместе сидели на диване и болтали.
Молодому начинающему сценаристу из Мумбая он посоветовал отказаться от написания сценариев: «Вы не сделаете на этом денег. Нечего здесь болтаться. Идите и зарабатывайте деньги!»
Во время разгорячённой дискуссии и отнюдь не хвалебных возгласов в адрес Раджниша он сказал: «О, мне нужно поберечь моё пылающее горло» и тут же немедленно себя поправил: «Нет, нет». Он продолжил говорить и, улыбаясь, кричать на Боба, снимающего на видео всё происходящее. (Боб и Юджи познакомились ещё до «катастрофы», когда они оба ходили к Джидду Кришнамурти.)
Оглядываясь назад на время его последних визитов в Индию, на общий тон его разговоров с другими людьми, сравнивая с тем, что было раньше, я думаю, что иногда он действительно был похож на сумасшедшего. Бесконечное повторение смешных претензий, безумное количество энергии — всё это признаки сумасшедшего человека.
Молодой человек подошёл и вежливо спросил:
— Юджи, у меня вопрос.
Он наклонился вперёд на диване и указал на него:
— Нет! У тебя нет ни одного своего собственного вопроса. Иди к учёным и обсуди это дерьмо с ними!
Он считал, что единственными стоящими вопросами были вопросы практической жизни. Ответы он давал только на них, относя всё остальное к школьной логике. Рассуждая таким образом, он заявил, что психиатры убивали себя, выяснив, что психоанализ мёртв. Эта тема стала новым рефреном.
День за днём я сидел в спальне напротив него, моё сознание расщеплялось между тем, что он говорил, и тем, что я писал. Эллен обычно тоже находилась в спальне, помогая Нью-йоркерше рассортировать ссылки. Кровать превратилась в стол со списками его любимых ссылок, разложенных повсюду, чтобы их можно было быстро найти по первому требованию. Однако эта система только создавала ещё больший хаос. Когда он просил Нью-йоркершу что-то найти, она начинала суетиться и он снова на неё кричал. В редкие мгновения тишины в разных местах комнаты слышалось тиканье часов — все часы были подарены им. Теперь звук ходиков всегда напоминает мне о нём. Создавая эхо, часы в спальне вторили друг другу, отсчитывая мгновения, наполняя пространство своей музыкой.
Какой-то журналист взял у Юджи интервью для местной газеты. Он смело жонглировал его высказываниями, начиная с заявлений о феминизме и вибраторах и заканчивая бесперспективностью будущего Индии. На следующий день после выхода статьи в доме у Юджи объявился сумасшедший молодой человек, принадлежавший к экстремистской группировке под названием RSS. Его разозлило мнение Юджи об Индии, и он пригрозил прийти с оружием, чтобы Юджи сам перестрелял всех индийцев. Группа мужчин, сидящих на полу, стала громко кричать на него. Наконец Юджи соскочил с дивана, быстро пересёк комнату и, остановившись в дюйме от парня, заорал, чтобы тот убирался к чёрту. Он использовал свои самые жёсткие выражения.
— Если бы Будда был здесь, этот грязный ублюдок упал бы к моим ногам!
Жёлчь сочилась из каждой поры этого маленького тела, не ведавшего страха. Я сидел на полу прямо под ними и снимал происходящее на видео. Юджи в гневе отвернулся от парня, и уже через какую-то долю секунды на его лице снова появились безмятежное выражение и милая улыбка. Там некому было бояться. Он вернулся на диван и сказал с удовлетворённым видом:
— Мне нравится этот парень.
Затем, словно объясняя своё поведение, заметил:
— Вы можете воспринимать то, что видите, как гнев. Нет! С этим покончено. Просто прекращение шума! Бесполезного шума!
ГЛАВА 52
«А вы не знаете, как помочь себе, — вот в чём дело».
По утрам Юджи приветствовал нас и отдавал нам свой недопитый кофе: то мне, то Йогине. Однажды утром он взялся делать ей комплименты и тут же начал её дразнить. Он удивлялся, почему она тратит свою жизнь, «болтаясь» около него. Ей всегда было некомфортно, когда он говорил об этом. Она воспринимала его слова буквально, хотя у него одно предложение противоречило другому. В конце дня, после её бесконечных вопросов: «Почему он сказал так, почему он сказал этак?» я понял, что объяснять ей что-либо бесполезно. Я понимал, что могу лишь криво, по своему разумению интерпретировать его слова. Вопросы продолжались до тех пор, пока она в конце концов в очередной раз не убедилась в том, что я интеллектуал, и не решила, что именно по этой причине я могу «понять» его, а она — нет. Я ненавидел ярлык «интеллектуал». После нескольких минут таких разговоров я закипал. Они сводили меня с ума.
Свобода передвижения, которую ей давало отсутствие необходимости работать, остальным казалась роскошью. С другой стороны, она постоянно чувствовала неуверенность в себе и своих способностях заработать деньги самостоятельно. Юджи всегда хвалил её за одно и то же, одобрительно повторяя: «Она постоянно там, в глубине комнаты, тихая и незаметная». И тут же называл её известной балериной, нарочито перевирая слово так, чтобы оно звучало как «исполняющая танец живота».
Почти каждое утро, когда я просыпался и упирался взглядом в вентилятор на потолке, в моей тяжёлой голове возникала только одна мысль: «Вот дерьмо. Я всё ещё в Индии».
Юджи стал чаще ходить в фермерский дом. Он проводил там час-другой, разговаривая, показывая свою спальню, подстрекая внука Чандрасекара к тому, чтобы тот на меня нападал, кусался, щипался и кричал. У меня сохранилась фотография, где он кусает меня за руку.
— Эй! — говорил Юджи, едва завидев ребёнка. — Бей этого лысого ублюдка!
Тот был рад повиноваться, набрасываясь на меня с визгом и не отставая до тех пор, пока я не выбегал из комнаты. После этого он выбирал другую цель и атаковал деда, бабушку или любого другого взрослого в пределах досягаемости. Мохан подстёгивал мальчика вопросами, заводя его ещё больше. Ребёнок так распалялся, что ответы на вопросы следовали вместе с тумаками, которые он обрушивал на Мохана. Вмешивался Юджи и превращал ситуацию в полный бред, смущая, запутывая и зля мальчика.
— Рама — ублюдок! — дразнил его Юджи
— Рама — великий! — парировал ребёнок.
— Эй! Сита была сукой!
— Нет, не была!
— Была!
— Не была!
Что было мочи каждый орал своё.
ГЛАВА 53
«У меня нет ни сожалений, ни чувства вины: все мои действия совершаются автоматически».
Однажды вечером Юджи устроил сложную операцию с деньгами — эта тема была единственной, выводившей окружающих его людей из духовного ступора либо скуки. Женщина из Венгрии, ныне известная как «сучка», заказала билеты на обратный рейс, поскольку ей нужно было возвращаться на работу. Она сделала это, несмотря на его запрет. Он требовал, чтобы она вернула ему две тысячи евро, которые одолжила в Калифорнии. Обычно он доставал её в течение дня, но не так чтобы очень сильно, сейчас же, блокируя все выходы, взялся за неё всерьёз.
— Юджи, я не иметь такой сумма денег.
— Мне плевать! Я хочу получить деньги сейчас же!
Весь день она пыталась подтвердить своё бронирование в авиакомпании. Она упросила двух человек — пилота компании Аir India и авиаинженера из Бомбея — помочь ей выбраться из города. Она подтвердила заказ, но с тех пор, казалось, всё пошло кувырком.
— Самая практичная вещь для меня — уехать отсюда двадцать шестого. Я еду на юг Франции, я работаю, я приезжаю в Валлекрозию, я отдаю тебе деньги и всё!
— Неа. У тебя есть чековая книжка?
— Нет. У неё есть, — сказала она, указывая на Нью-йоркершу.
Не пошевелив и мизинцем, просто улыбаясь и отказываясь, он загнал её в угол. Женщина всё ещё смеялась, но чувствовала себя очень неловко. Йогиня злилась на то, что я позволил ей воспользоваться своей кредитной картой при бронировании билетов, и решила взять небольшой реванш:
— У неё есть карта «Бонк».
— Я имею карта «Бонк», но она почти пустая.
— Пустая? А если в банкомат?
— Ты много не снимешь с неё, точно…
Юджи улыбался, откинувшись на спинку, с чашкой воды в руке.
— Что? Каждый день ты можешь снимать…
— Угу, — она нервно засмеялась, — но там не есть много, что можно снять.
Маджор рассмеялся.
— Там ничего нет.
— Не пытайся хитрить. Две тысячи евро это сколько будет в долларах США или в швейцарских франках?
— Ты помнишь, эти две тысячи евро почему ты дал мне? Потому что у меня уже не было денег. Вот почему.
Чувствуя себя в ловушке, она начала нервничать и объяснять то, что он и так прекрасно знал.
— Ты что, хочешь получить деньги из того, что нет?
