Тан Тван Энг - Сад вечерних туманов
Его неспешное, обыденное объяснение убаюкивало меня.
– Хоримоно может быть заключено в рамку, – продолжал он. – Или слиться с окружающей кожей, как в технике «рассвет» – акебоно микири.
– Рассвет, – прошептала я. Это вызывало в мыслях рубеж без видимой границы, небо, огражденное только барьером света. – Вредные побочные последствия имеются?
– Как сказать… в старину, когда в красной туши использовался кадмий, у клиентов поднималась высокая температура, появлялась боль. Некоторые жаловались, что их татуированная кожа перестала потеть, что им прохладно даже в самые жаркие дни.
– Как у пресмыкающегося. И сколько понадобится времени, чтобы закончить татуировку?
– Большинство людей способно выдержать всего один часовой сеанс в неделю. – Он умолк, подсчитывая в уме. – На хоримоно, вроде того, что я задумал, потребуется около… э-э, недель двадцать-тридцать. Полгода. Возможно, меньше.
– Я подумаю, – осторожно принялась я выстилать словами пространство между нами, – если татуировка… если хоримоно, – японское название мне нравилось больше, словно в нем заключался иной смысл, – если хоримоно покроет мне только спину.
Несколько секунд ушло у него на раздумья.
– Дай мне посмотреть на твое тело.
– Зашторь окна.
– Только глупец высунется из дому в такую бурю.
Спустя мгновение он послушался меня и прикрыл окна шторами. Время от времени грохот дождя по крыше уходил с переменой ветра, только чтобы вскоре ударить с новой силой: его изменчивый ритм, похоже, совпадал с моим дыханием.
Аритомо медленно расстегнул на мне блузку, затем повернул меня кругом, мягко стягивая ее с моих плеч. Я потерла ладони, согревая руки, когда он расстегнул бюстгальтер. Мы уже так часто бывали обнаженными в присутствии друг друга, но вот сейчас, стоя у него в кабинете, я чувствовала себя неловко. Он перекинул мою одежду через спинку стула и включил еще одну лампу, направив ее свет на меня. Я прикрыла глаза, тепло от лампы было приятно голой коже.
Он обходил меня кругом, и я поворачивалась за ним: луна-спутница, притягиваемая на орбиту планеты.
– Стой на месте, – сказал он. – И стой прямо.
Я расправила плечи, вздернув груди и подбородок. Его прикосновения были мягкими поначалу, потом он принялся вминать большие пальцы мне в спину. Остановился, когда я вздрогнула, но я подала знак: продолжай. Руки его задерживались на рубцах от побоев, которых я натерпелась в лагере. Я чувствовала, как кончики его пальцев поглаживали отметины.
– Я разрисую тебя отсюда, – он прочертил кривую от плеча до плеча, и его пальцы замерли в ложбинке прямо над ягодицами, – досюда. Хоримоно не будет видно под одеждой.
– Боль, она выносимая?
– Ты испытывала куда хуже.
Я отвернулась от него и быстро оделась. Поправила воротничок блузки и привела в порядок волосы.
– Ты никогда ничего подобного не делал ни с кем другим? Даже со своей женой?
– Ты будешь одна-единственная, Юн Линь.
Листы укиё-э погромыхивали, когда я поднимала их, словно демоны, втиснутые в бумагу, силились выбраться из своей адской тюрьмы. Я тут же снова положила их.
– Ничего этого я на себе не хочу.
– Они ничего для тебя не значат, – согласился он.
– Что же ты тогда предлагаешь?
Минуту или две он был погружен в молчание.
– Это хоримоно может стать продолжением «Сакутей-ки». Я вложу в него все выношенные за много лет идеи – то, что тебе надлежит помнить при создании сада.
В моем сознании возможности обретали форму, словно неухоженный куст, подстригаемый до узнаваемого вида.
– То, чего мне никогда не почерпнуть ни в какой книге, ни от любого другого садовника.
– Да.
– Согласна.
Казалось бы, чего легче: взять и согласиться, чтоб он сделал на мне наколку. И я уж прикидывала, какие из платьев мне больше не носить никогда.
– Не так уж часто, но случается, что люди передумывают, отказываются еще до того, как хоримоно закончено, – сказал Аритомо. – Мне нужна уверенность, что я непременно дойду до завершения.
Я подошла к окну и распахнула ставни.
Холодный сырой воздух ударил в лицо. Гроза уже притихла, тучи над горами смешивались серебристыми и серыми завихрениями. Я чувствовала себя ловцом жемчуга на океанском дне, наблюдающим, как высоко надо мной беззвучные волны бьются о каменистый берег…
Глава 21
Вереница машин выстроилась на стоянке вдоль дороги у гостиницы «Коптильня», когда мы с Аритомо добрались туда за полдень.
После сумрака вестибюля свет на террасе больно бил по глазам. Я прикрыла веки и огляделась. На случай дождя установили навесы, но небо было ясным. Оркестр, в составе четырех музыкантов-евразийцев из Пенанга, играл на низкой эстраде, обитой белой материей. Большинство гостей были мне знакомы. Немногие из них косились на нас и тут же отводили взгляды. Наверное, все Камеронское нагорье прослышало, что я теперь живу с Аритомо.
Магнус отошел от кучки гостей и пошагал прямо к нам.
– Мой старый друг, – произнес Аритомо, улыбаясь и кланяясь ему.
– Ja, сегодня постарел до семидесяти трех лет, – поморщился Магнус. – Ты можешь поверить, что мне и шестидесяти не было, когда я впервые тебя увидел?
Оба мужчины смотрели друг на друга, видимо возвращаясь в мыслях к тому моменту, когда познакомились в каком-то саду где-то в Киото. «Вот уж о ком, – подумалось мне, – никак нельзя сказать, что они стали друзьями, даже если, как обронила на Празднике середины осени Эмили, война умерила их противостояние».
– С днем рождения, Магнус, – поздравила я, протягивая ему коробочку, обернутую коричневой бумагой и перевязанную ленточкой. – От нас обоих.
– А-а, baie dankie[232]. – Магнус слегка встряхнул коробочку. – В первые годы после замужества Эмили всегда выговаривала мне, если я открывал какой-нибудь подарок еще до того, как все гости разошлись по домам. Говорила, мол, это дурная манера, которая свойственна одним анг-мо.
Позади него я заметила стол, заваленный подарками, все они по-прежнему оставались в праздничных обертках.
– Это добрый китайский обычай, – сказала я. – Избавляет от необходимости притворяться, будто подарок, который ты вскрыл, тебе по нраву.
– Так, что там? – спросил он, поднося коробочку к уху и встряхивая ее.
– Мы тебе купили осла, – засмеялась я. – Не буду мешать вашему разговору.