Новый Мир Новый Мир - Новый Мир ( № 9 2012)
Евгений Петренко. Стихи надо читать так же, как писать, — украдкой. — “ Tverlife.ru ”, Тверь, 2012, 25 июня < http://www.tverlife.ru >.
Говорит Владимир Губайловский: “Когда мы работаем с неким эстетическим объектом (это касается не только литературы), мы будем либо субъективны, либо неточны. У нас, к сожалению, либо так, либо так. Мы можем попасть в точку, но тогда в любом случае мы любим материал и привносим к нему свое отношение. А есть другой вариант: мы можем быть объективны, отстранены, но тогда мы до чего-то не дотронемся, что-то ускользнет от нас. Существует огромная разница между работой с произведениями, скажем, Пушкина и текстами современных писателей. Пушкин далеко, поэтому он больше. Поэты живут в обратной перспективе — чем поэт больше, тем отчетливее он нам представляется, тем лучше мы его видим”.
“Поле само зачищает себя”. Почему закрывается OpenSpace и что будет на его месте. Интервью взял Александр Горбачев. — “Афиша”, 2012, 25 июня < http://www.afisha.ru >.
Говорит бывший главный редактор OpenSpace Мария Степанова: “То, что происходит сейчас, равносильно закрытию сайта: его задачи и тематика полностью меняются, он переходит на общественно-политическое вещание. То, что сделает Максим Ковальский (новый редактор. — А. В. ), будет совсем не похоже на OpenSpace , каким его знают читатели. Уверена, что у него получится очень хорошо — но заменить то, что есть, нечем и некем. Это не потому, что мы такие распрекрасные. Просто за четыре года ничего другого на этой поляне не выросло — и в ближайшее время не вырастет, вот что грустно”.
“Кажется, что мы наблюдаем какой-то физиологический процесс — непроизвольное, неконтролируемое сокращение мышц. Вот „Власть”, Citizen K, OpenSpace : логика закрытий и перестановок разная, а результат один: вокруг становится все пустынней. И дело не в политике, не в коммерции, дело в интонации. Язык культуры с ее непрямой речью и неочевидной повесткой в одночасье потерял смысл для тех, кто принимает решения”.
“Про это раз и навсегда сказал Пушкин в 1830 году: „Чисто литературной газеты у нас быть не может. Должно принять в союзницы или моду, или политику”. Как мы видим, сегодня пушкинский рецепт не работает: Citizen K брал в союзницы моду, мы — политику, это не помогло”.
Захар Прилепин. Что было — то было. — “Книжное обозрение”, 2012, № 10.
“В рассматриваемой книге [“Есенин. Путь и беспутье”], увлекательной, достаточно цельной и совсем неглупой, есть одна прямо-таки чудовищная глава — где [Алла] Марченко доказывает, что в поэме „Пугачев” Есенин под видом Пугачева описывал… Колчака. И еще немного Гумилева. <...> Авторы самой известной биографии Есенина — Станислав и Сергей Куняевы — уже выдвигали версию, что под Пугачевым поэт прятал Махно и Антонова. Тут сомнения тоже есть, но хоть какие-то зацепки находятся. А Колчак… да…”
Захар Прилепин. Человек с репутацией. — “Книжное обозрение”, 2012, № 9.
“Так как большинство либеральной общественности читать его [Константина Крылова] книжки все равно не станет, я тут вкратце не то чтоб перескажу, а немного поцитирую Крылова. Это не так уж страшно, поверьте на слово. Тем более что, хоть это и публицистика, сам я иногда читаю его печальные заметки, будто бы предо мною стихи. Порой даже наизусть хочется заучить”.
Пушкиниана 2011 года. Подготовил Олег Трунов. — “Книжное обозрение”, 2012, № 11.
Библиографический список книг о Пушкине. 225 позиций.
“Пушкиным заниматься сложно”. Беседовал Владимир Желтов. — “Невское время”, Санкт-Петербург, 2012, на сайте газеты — 6 июня < http://nvspb.ru >.
Говорит профессор Новгородского университета Вячеслав Кошелев: “Многие вещи до сих пор необъяснимы. Вот, к примеру, „Станционный смотритель”. Его главного героя Самсона Вырина с подачи Достоевского привыкли воспринимать как „маленького человека”. Но у Пушкина есть указание на то, что Самсон Вырин служил в Измайловском полку. А брали на службу в Измайловский полк только людей под два метра ростом, богатырского телосложения. Вот тебе и „маленький человек”! Из сопоставления подобных деталей приходишь к выводу, что повесть — о непонимании двух родственных душ: Дуни и ее отца. Хотя возможны и другие толкования”.
“Даже в документах правды нет. В мемуарах правды нет, в письмах нет. История строится личностью историка. Историк вы и историк я — мы напишем разные вещи. И это правильно. Объективной истории не существует. Один историк заглядывает в одни источники, другой — в другие”.
Революция в русском нон-фикшн произойдет, когда научатся писать некрологи. Соломон Волков — о царских милостях и писательских слабостях. Беседу вела Лиза Новикова. — “Известия”, 2012, на сайте газеты — 14 июня < http://izvestia.ru >.
Говорит Соломон Волков: “Ведь в России было несколько попыток издавать журнал вроде New Yorker , но они заканчивались не только из-за отсутствия финансирования, но и потому что в России до сих пор мало качественных репортажей, нет к ним вкуса. Знаете, где это проявляется отчетливей всего? В такой незначительной сфере, которая здесь [в США] поднята до высот настоящего искусства — это некрологи. Что такое некролог в России — сопли и вопли. Из него вы не узнаете ни точные даты смерти, ни возраста, ни причины смерти, ни кто наследник”.
“Для русских писателей лучшая аудитория — дети эмигрантов. Это огромный потенциальный рынок. Это все люди с хорошим образованием. Все они проходят через две стадии: сначала отторгают все русское, хотят быть как все, но потом, что называется, возвращаются „к корням””.
“Когда он [Бродский] приехал в Америку, за год выступил в 70 — 80 колледжах. Я бы сошел с дистанции на пятом, а он кайфовал. Совершенно не был замкнутым человеком, когда заводился, мог читать часами. У Бродского была такая специфическая шаманская манера чтения, он заводил даже ту часть аудитории, которая не говорила по-русски. Они начинали дергаться в такт и получали удовольствие, как от музыки”.
Сергей Роганов. Молодежная политика неполитической эпохи. — “Известия”, 2012, на сайте газеты — 20 июня < http://izvestia.ru >.
“Впервые в современной истории появилось полноценное поколение россиян — нынешних двадцатилеток. Это не „постсоветские”, не „рожденные в СССР”, а поколение, лишенное напрочь исторического опыта, необратимой коллективной травмы: краха огромной страны, не просто огромной, а супердержавы ХХ века”.
“В современной России сформировался запрос на „неполитическую повестку дня” — об этом пишут и говорят публицисты и редакторы многих изданий. Об этом говорят на праздниках и встречах друзей”.
Россия без классики, или Пушкинистика как папирология. Записал Евгений Богачков. — “Литературная Россия”, 2012, № 26, 29 июня.
Говорит Дмитрий Бак: “Мне кажется, что не все еще даже в академическом сообществе осознали тот факт, что XIX век уже не прошлый, а — позапрошлый. Буквально на моих глазах (я преподаю двадцать шесть лет) коренным образом изменилось отношение студентов и вообще современников не то что к реалиям текста, не то что к каким-то вещам, требующим специального комментария, но просто к языку и к референтным областям языка. Никогда не забуду, как обсуждал со своими студентами строку „Нет, легче посох и сума...”. Ни один в аудитории семинарской группы не заподозрил в „суме” что-то, связанное с сумкой. Был даже такой экзотический вариант: „Это, может быть, ‘сумма’?” Что такое „немые стогны града” — тоже оказалось совершенно непонятным. <...> Действительно, XX век как-то застит XIX, XIX век стал, условно говоря, тем, чем когда-то был XVIII, и т. д. Я думаю, есть и текстологические исследования, которые об этом говорят. Само письмо, пунктуация, грамматика — все это отодвинулось очень и очень далеко”.
Говорит Александр Осповат: “Действительно, язык, на котором говорил Пушкин, стал уже — как древнекитайский, его не понимают зачастую даже специалисты (это нормально — прошло много времени). Но для того, чтобы понять его, важно переиздать те замечательные словари, которые были раньше. Я, например, не могу, готовя популярный комментарий, ссылаться на словарь, вышедший в 1811 году, его никто не видел. И я не могу даже ссылаться на замечательное издание словаря Даля, где воспроизведен весь запас русского языка без изъятий. Почему-то никто не переиздает его так, как надо, — со всеми вкраплениями ненормативной, скабрезной лексики. Вот это является проблемой номер один. Надо начать с того, что учить этот русский язык так, как мы учим любой другой чужой язык”.
