Новый Мир Новый Мир - Новый Мир ( № 9 2012)
Архив “ OpenSpace ” см. теперь по адресу: http://os.colta.ru .
Александр Мелихов. Можно ли умываться после Освенцима? — “Новая газета”, 2012, № 69, 25 июня.
“Когда я в первый раз прочел этот роковой вопрос — можно ли писать стихи после Освенцима? — на меня произвела сильное впечатление высота духа того, кто его задал. Однако после двухсотого повторения, как всякая настойчивая пошлость, он начал пробуждать протест: а почему, собственно, нет? Почему умываться после Освенцима можно, а писать стихи нельзя?”
“И единственная сила, пока еще не позволяющая всем нам относиться друг к другу так же рационально, как в Освенциме, это поэзия в широком смысле слова — подсознательная уверенность в том, что есть что-то более важное, чем победа над конкурентом в борьбе за приятные ощущения”.
“Если бы и мир мечты был так же подл и безжалостен, как мир экономической конкуренции, то отпали бы последние тормоза, еще мешающие устроить новый Освенцим для человеческого балласта, не сумевшего с комфортом „вписаться в рынок”. Только эти рудименты архаической человечности, наиболее полно сконцентрированные в классической литературе, и не позволяют все недостаточно современное принести в жертву — нет, не просто низкой выгоде — будущему! Как будто это самое будущее кому-то может быть известно…”
Мемуары незамеченного. Василий Яновский о Русском Париже. Беседу вел Иван Толстой. — “ SvobodaNews.ru ”, 2012, 10 июня < http://www.svobodanews.ru >.
О переиздании воспоминаний Василия Яновского “Поля Елисейские” (в издательстве “Астрель”). В беседе принимали участие комментаторы этого издания Николай Мельников и Олег Коростелев.
Говорит Олег Коростелев: “Обычная история литературной жизни состоит из ошибок памяти мемуаристов, нанизанных на сознательные выдумки, а также из сплетен и слухов, которые постепенно превращаются в легенды, мифы и застывают в монографиях под видом истины. Так происходило всегда, а Серебряный век и его продолжение — эмиграция — возвели такой подход в принцип”.
“В идеале, я мечтаю о такой книжной серии, в которой можно было подготовить и выпустить небольшим тиражом основные [эмигрантские] мемуары в комментированном издании, с выверенными тестами, со всеми необходимыми уточнениями, примечаниями в статьях, чтобы можно было дальше исследователям пользоваться, а публике читать и проверять буйную фантазию авторов хотя бы более или менее какой то реальностью”.
Говорит Николай Мельников: “У нас есть такие образчики, как мемуары „литературных вдов”: есть у нас „Курсив мой” Берберовой, нашумевший эксперимент, есть „Вторая книга’’ Надежды Мандельштам, где злобой многие страницы сочатся. И на этом фоне, я считаю, Яновский выглядит достойно, он имел право высказывать свое неприятие творчества Алданова или имел право считать, что Бунин — такой консерватор, эпигон”.
Ю. Г. Милославский. Категория читателя. Борьба культурных контекстов. — “Частный корреспондент”, 2012, 15 июня < http://www.chaskor.ru >.
“За последние четверть столетия в пределах русского литературного процесса мы не наблюдаем ни борьбы жанров, как это было в XVIII — первой половине XIX столетия, ни борьбы направлений/школ (середина ХIX — первая треть ХХ ст.), но лишь борьбу культурных контекстов , т. е. столкновение наиболее общих и глобальных критериев приемлемости-неприемлемости подхода. <...> В новейшие времена победивший культурный контекст оказывается явлением исключительно рукотворным, привнесенным , т. е., искусственным продуктом art -индустрии”.
“Каких бы общественно-политических воззрений ни придерживался „до-постмодернистский” литературный критик/исследователь, он обыкновенно не решался отвергать (не замечать) историю литературы как таковую. Он мог ее сколько угодно перетолковывать, но не более того. <...> Но сегодняшняя ситуация, ситуация art -индустриальной эпохи, — иная”.
“Нет больше необходимости „сбрасывать Пушкина с парохода современности”, поскольку никакого „парохода” больше не существует. Не существует и eдиного (исторического, историко-культурного) пространства, по которому плавал исчезнувший „пароход””.
Свен Нурдквист. “Шведы перестали бояться изображать детей некрасивыми, злыми, отталкивающими”. “Афиша” поговорила с самым известным современным детским писателем из Швеции о его героях, иллюстрациях и неловкости в моменты общения с детьми-читателями. Интервью взяла Ксения Коваленко (редактор издательства “Мир Детства Медиа”). — “Афиша”, 2012, 25 июня < http://www.afisha.ru >.
“Иногда я получаю письма от детей, которые любят мои книги. Это, конечно, мне нравится, но, с другой стороны, меня беспокоит, что на эти письма надо отвечать. <...> Поэтому предпочитаю никаких писем не получать”.
“Если говорить о литературе вообще, то мы, шведы, перестали бояться изображать детей некрасивыми, злыми, отталкивающими. Это такая характерная черта шведской литературы. Норвежцы и датчане тоже создают книги, которые балансируют на грани: в них рассказывается, например, о смерти, о душевных болезнях. Такие книги адресованы также и взрослым, которые этого боятся”.
Сергей Оробий. Евгений Рейн — возмутитель спокойствия. — “ Homo Legens ”, 2012, № 1 < http://homo-legens.ru >.
“Литературная судьба и личные отношения сложились таким образом, что о Рейне принято говорить „за компанию” с Бродским, пусть и в чрезвычайно комплиментарном смысле. Пока такое представление не стало частью бродсковедческой мифологии, его не поздно уточнить. „Научив Бродского”, Рейн избежал его неизбежного влияния, так что напрашивающиеся слова об „ученике, победившем учителя” тут неуместны. Более того, теперь понятно, что запоздалость его первой поэтической книжки (сборник „Имена мостов” вышел в 1984-м, с сильной цензурной правкой) стала, пожалуй, необходимой временной дистанцией, чтобы поэт Евгений Рейн сложился в самостоятельную творческую величину”.
“Когда-то Юрий Тынянов писал о споре „архаистов” и „новаторов” пушкинской поры. Эта модель удачно подходила к современной ему литературной жизни, актуальна она и сейчас — только под „архаистами” мы понимаем скорее „(нео)традиционалистов”. Благодаря премии „Поэт” у нас сложилась замечательная группа „традиционных” поэтов: Рейн, Кушнер, Гандлевский. Каждое имя — наособицу. Точнее, наш (нео)традиционализм сложился, конечно, гораздо раньше премии „Поэт”. Зато ее организаторы задались важной целью: найти эстетический консенсус не только между членами жюри, но и с абстрактным читателем (Чупринин именно так и говорит: „большая часть читающего сословия”)”.
“Не то чтобы новаторов нет — наоборот, их слишком много, а вот увенчать лаврами главного и самого смелого поэтического экспериментатора пока не очень получается. Да и нужно ли? <...> К тому же, согласно Тынянову, все якобы новаторское рано или поздно остается в прошлом, а все „опускаемо-архаистское” рано или поздно становится свежей новостью”.
Борис Парамонов. На пути к андрогинному социализму. — “ SvobodaNews.ru ”, 2012, 6 июня < http://www.svobodanews.ru >.
“Социализм в первоначальной рецепции Герцена — это антропология, новое учение о человеке”.
“В социaлизме Герцен поначалу увидел идеологическую мотивировку и сaнкцию своих гомосексуaльных влечений: в попытке учеников Сен-Симонa осуществить, по крaйней мере провозглaсить, aндрогинный идеaл”.
“Вообще он [Герцен], при всех своих увлечениях, был человеком реалистической складки, умел видеть жизнь такой, как она есть. Но тем более интересно, даже поучительно посмотреть, как его изначальные стремления помешали ему разобраться в сюжетах и конфликтах его собственной жизни”.
“Интересно, что в постфрейдову эпоху снова всплыла тема эротических измерений общественного устройства — тема сен-симонистская, так остро взволновавшая когда-то молодого Герцена. Здесь нужно, прежде всего, вспомнить книгу Герберта Маркузе „Эрос и цивилизация”, говорящую о необходимости экспроприации прибавочного Эроса и равномерном его распределении среди членов общества. Это довольно эксцентричная теория, но ясно, что она по-своему и очень остро отрефлексировала сексуальную революцию нашего времени”.
