Новый Мир Новый Мир - Новый Мир ( № 9 2012)
Обсуждение этой книги см. также в журнале “Октябрь” (2012, № 6; Юрий Угольников, Никита Войткевич).
Екатерина Завершнева. Выготский, воздух, встреча. Беседовал Александр Марков. — “Русский Журнал”, 2012, 15 июня < http://www.russ.ru >.
“Мне посчастливилось испытать чувство „первого человека на Луне”, когда я впервые увидела крошечные листочки, исписанные рукой Выготского. Сотни листочков без начала и конца, перемешанные, кое-где порванные или залитые чернилами… <...> Об историках, работающих с новгородскими берестяными грамотами, В. В. Бибихин пишет буквально следующее: нечитаемые грамоты, состоящие, казалось бы, из одних утрат, открываются только тем, кто уже „повернут к смыслу”, у кого понимание бежит впереди чтения. Для работы с дневниками Выготского тоже нужно это опережающее понимание. Здесь и плохая сохранность некоторых записей, и многоязычность, и сокращения, и безымянные цитаты, и охват тем — от Шекспира до Северянина, от Спинозы до Бинсвангера… Расшифровывая заметки 1930-х гг., сделанные Выготским для самого себя, я нахожу в них попытки ответить на те же острые вопросы, которые волнуют и меня как методолога психологии. А разбирая дневниковые записи уже смертельно больного Льва Семеновича, вижу в них не столько некую „научную ценность”, сколько уникальный опыт осмысления жизни у ее терминального рубежа — опыт, который так или иначе касается каждого из нас”.
Виталий Каплан. Памяти Рэя Брэдбери. Яблоко для привидений. — “Православие и мир”, 2012, 7 июня < http://www.pravmir.ru >.
“Но если в отдельных рассказах Брэдбери это „семя тли” и кажется победителем, то в других вещах он умеет дать злу достойный ответ. Прежде всего, это повесть „Что-то страшное грядет” (в другом переводе — „Надвигается беда”). Написана она была в 1962 году, а я ее прочитал в начале 90-х, вскоре после своего воцерковления — и был поражен, насколько же это православный взгляд на вещи! Маленький американский городок, который попадает под власть бесов, и противостоять им способны лишь двое мальчиков 12-ти лет и отец одного из них, библиотекарь. Противостоять не силой стали, а силой духа. Я и сейчас, двадцать лет спустя, согласен с той своей неофитской оценкой. Неправославный писатель написал абсолютно православную по своей сути книгу”.
Николай Кононов. “Для меня искусство — те же люди…” Беседу вел Дмитрий Бавильский. — “Топос”, 2012, 7 июня < http://www.topos.ru >.
“Я вообще борюсь с перфекционистом в себе. Чистота эмоции дороже. Я в этом убедился, читая варианты Л. Гинзбург, не подвергнутые ею редактуре. Они сильнее, натуральнее, вся книга „Проходящие характеры” — об этом. Это тоже для меня был урок”.
“Сноски отражают характер моего мышления, логику отвлечений от доминантного”.
Василий Костырко. Там, где нас нет. — “Русский Журнал”, 2012, 26 июня < http://www.russ.ru >.
“Появление фольклорной саги Александра Григоренко „Мэбэт” („Новый мир”, № 8, 2011) о ненецком богатыре-одиночке в коротком списке „Большой книги” — событие хотя и ожидаемое (были благожелательные отзывы ряда критиков), но все равно довольно необычное. Можно предположить следующее: в связи с накоплением глубоких социокультурых сдвигов в европейской культуре, трагедия в современной реалистической литературе невозможна и потому меняет жанровую рамку. Именно поэтому „архаика” и „неклассическая сакральность” сейчас оказываются востребованными”.
“В современном западном обществе итогом прогресса принято считать освобождение личности. Произошло ли оно в действительности, или мы имеем дело со сложно устроенной иллюзией, общезначимого позитивного образа родового тела у нас явно нет. Объяснить на пальцах, чем отличается добро от зла или зачем один человек нужен другому, мы тоже не можем. Однако в сибирской тайге у Полярного круга ответы на эти вопросы кажутся ясными. Поманив нас пасторалью на тему свободы, Григоренко создает „северный” вариант античной трагедии с мощнейшим, как уже было отмечено Галиной Юзефович, катарсисом. Метод, с помощью которого он этого добивается, состоит в следующем: жертвоприношение нашего современника, безосновательно мнящего себя если не сверхчеловеком, то самодостаточным существом, Григоренко переносит из „джунглей большого города” под сень полусказочной Тайги”.
Юрий Кублановский. Гиблая идеология гламура. Беседу вела Мария Позднякова. — “Аргументы и факты”, 2012, № 23, на сайте газеты — 6 июня < http://www.aif.ru >.
“Свобода внутри каждого человека. Это я вам говорю как гражданин, испытавший давление советской идеологии. Сейчас вполне можно реализовать свои как культурные, так и профессиональные устремления. Я не обеляю нынешнее положение вещей в России, многое меня раздражает, более того — бесит. Но при этом я не ищу смены власти, потому что боюсь анархии, да еще такой, перед которой анархия 1917 года побледнеет”.
“Сейчас Россия находится в очень хрупком состоянии. Надо не шуметь и наливаться ненавистью, а добросовестно и неуклонно работать. И не забывать слова Пушкина из „Капитанской дочки”: „Те, которые замышляют у нас невозможные перевороты, или молоды и не знают нашего народа, или уж люди жестокосердные, коим чужая головушка — полушка, да и своя шейка — копейка””.
Олег Лекманов. “В мандельштамоведении до сих пор очень много дыр”. Беседу вел Михаил Эдельштейн. — “Букник”, 2012, 29 июня < http://booknik.ru >.
“Должен сказать, что я не очень люблю „Египетскую марку”. Мой любимый роман XX века — „Доктор Живаго”. Я настолько его люблю, что могу ходить рядом, собирать крохи, искать мелкие подтексты, но всерьез заниматься им не буду, потому что я немедленно начну быть крайне субъективным, во всем Пастернака защищать и так далее. Мандельштама я тоже очень люблю, но как раз к этой вещи отношусь с холодком, считаю, что она переусложнена. Здесь я, впрочем, не одинок: как известно, Надежда Яковлевна Мандельштам тоже эту повесть не любила, полагая, что в нее перешла энергия от стихов и в результате получилась не проза и не стихи, а нечто межеумочное”.
Интервью Олега Лекманова опубликовано в журнале “Лехаим” (2012, № 7). Поводом для беседы стал выход в издательстве “ОГИ” почти 500-страничного комментария О. Лекманова, М. Котовой, О. Репиной, А. Сергеевой-Клятис и С. Синельникова к повести Осипа Мандельштама “Египетская марка”.
Станислав Львовский. Умер Рэй Брэдбери. — “ OpenSpace ”, 2012, 7 июня.
“Он, разумеется, не был писателем-фантастом, элементы sci-fi в его книгах совсем немногочисленны, хотя технологические предсказания будущего оказались местами невероятно точны: он дожил до реализации многих из них. Более того, одной из основных — если не основной — его темой оказался страх перед будущим или по крайней мере недоверие к нему, соединенное с ностальгией по прошлому. <...> Брэдбери — певец не будущего, а прошлого”.
“Брэдбери был и всегда оставался консерватором, но консерватором специфического толка: он — один из главных, по всей видимости, писателей-гуманистов в самом первом, буквальном значении этого термина. Пережив на своем веку Великую депрессию, Вторую мировую войну, холодную войну и распад послевоенного мира в конце восьмидесятых, он всегда был на стороне человека, а не масс; на стороне свободы, а не тирании; на стороне слова, а не силы; памяти и культуры — а не технологической цивилизации. Он постоянно напоминает нам, что жизнь без корней невозможна, в то же время — что корни человека — не в абстракциях больших нарративов, но в любви, которую он дарит другим и которую другие дарят ему”.
Архив “ OpenSpace ” см. теперь по адресу: http://os.colta.ru .
Александр Мелихов. Можно ли умываться после Освенцима? — “Новая газета”, 2012, № 69, 25 июня.
“Когда я в первый раз прочел этот роковой вопрос — можно ли писать стихи после Освенцима? — на меня произвела сильное впечатление высота духа того, кто его задал. Однако после двухсотого повторения, как всякая настойчивая пошлость, он начал пробуждать протест: а почему, собственно, нет? Почему умываться после Освенцима можно, а писать стихи нельзя?”
“И единственная сила, пока еще не позволяющая всем нам относиться друг к другу так же рационально, как в Освенциме, это поэзия в широком смысле слова — подсознательная уверенность в том, что есть что-то более важное, чем победа над конкурентом в борьбе за приятные ощущения”.
