Бернар Вербер - Смех Циклопа
– Ну, мама, которая из них?
– Та, что в красном платье.
– Да, это она! Как ты догадалась?
– Она одна мне не понравилась.
Отрывок из скетча Дария Возняка «Война полов на ваших глазах»
66
Квадратное лицо, густые светлые брови и бородка.
– Согласно самым полным исследованиям, юмор возник примерно четыре тысячи лет назад в Шумере. Там обнаружили первый официально зарегистрированный анекдот.
Исидор в Музее естествознания, разговаривает с человеком в белом халате, на нагрудном кармане которого вышито: «Проф. А. Левенбрук».
– Именно там зародилась письменность, – говорит Исидор. – То есть первые анекдоты находят там, где находят… первые тексты.
– Верно, – соглашается ученый.
– Это как в анекдоте про человека, который искал ключи под фонарем. Его спрашивают: «Вы их здесь потеряли?» – «Нет, но здесь светло». Но продолжайте, профессор, я вас слушаю.
– Мне нравится ваш пример. Клинопись на глиняных табличках, первое светлое место в истории цивилизации наших предков. Там мы и ищем.
– Быть может, есть и более ранние свидетельства… Более древние, – уточняет Исидор. – Скелеты первых людей нашли в торфяниках. А ведь, наверное, был где-то кто-то еще, кто не упал в торфяник.
Они проходят по залам Музея естествознания мимо чучел животных, застывших в агрессивных позах.
– Мой английский коллега профессор Пол Макдоналд из Уолверхэмптонского университета в 2008 году впервые всерьез занялся изучением происхождения юмора. Он нашел в самых древних текстах «ископаемые анекдоты».
– И какова первая шумерская шутка?
Профессор Левенбрук открывает большой шкаф и достает папку.
– Предупреждаю, она не кажется смешной вне контекста.
Он достает из папки фотографию глиняной таблички, покрытой клинописью.
– Подпись гласит, что ее изготовили в 1908 году до нашей эры, ей три тысячи девятьсот восемь лет. Датирование по углероду-14, конечно. Текст перевели лингвисты. Слушайте внимательно.
Шутка № 1, Шумер.
«Никогда не бывало, чтобы молодая женщина не пукнула, сидя на коленях у мужа».
Наступает неловкая тишина. Исидор покашливает.
– Вы уверены, что это первая шутка в истории человечества? – спрашивает он, записывая ее в айфон.
– Это первая шутка, официально признанная учеными. Историки, переводившие текст, не ожидали найти сообщение такого рода. Шутку надо соотносить с культурой эпохи и обычаями.
Профессор Левенбрук листает записи.
– Профессор Макдоналд работал над рукописями и других стран. Вот вторая найденная им древняя шутка. На этот раз Египет, 1500 год до нашей эры.
Он хочет произвести на гостя впечатление и читает медленно, как заклинание.
Шутка № 2, Египет.
«Как развлечь заскучавшего фараона?
Пусти по водам Нила корабль с молодыми женщинами, на которых нет ничего, кроме рыболовных сетей, и предложи фараону отправиться на рыбалку».
Опять пауза. Исидор прижимает палец к губам.
– М-м… Я понял. В первом случае смех вызывает слово «пукать», а во втором – образ голых женщин.
Профессор Левенбрук подтверждает:
– Это основа древнего юмора. Все шутки, найденные нашими исследователями в Китае, посвящены либо теме ниже пояса, либо насмешкам над иностранцами и женщинами. Позже начинают смеяться над людьми с различными физическими особенностями: над толстяками, коротышками, лысыми. Древние евреи шутили над характером своих матерей. У них впервые появилась самоирония. Только греки начали смеяться над человеческой глупостью вообще. Они же придумали шутки на основе логики.
Профессор подходит к другому шкафу, достает еще один документ.
– Это «Филогелос».
– Что это такое?
– В переводе с греческого «фило» – «любящий», а «гелос» – «смеяться». Первый сборник анекдотов. Я вам переведу.
Шутка № 3, Греция.
«Человек, у которого дурно пахло изо рта, жарил колбасу и так энергично дул на нее, что она превратилась в собачье дерьмо».
– Когда появился этот сборник?
– «Филогелос»? За триста шестьдесят пять лет до нашей эры. Прочту вам еще один анекдот.
Шутка № 4, Греция.
«Один кимеец был в бане, когда началась гроза. Чтобы не вымокнуть он нырнул в бассейн».
– Кимейцы были у них кем-то вроде наших бельгийцев?
– Что-то вроде того. Каждый народ выбирает предметом насмешек представителей какой-нибудь национальности, обычно жителей небольшой соседней страны. Хотите еще?
Шутка № 5, Греция.
«Один человек ненавидел жену. Она умерла. Проходя мимо похоронной процессии, кто-то спрашивает: „Кто это упокоился в мире?“ Человек отвечает: „Я, как только стал вдовцом“».
– Так вот кто был предшественником Саша Гитри!
– Я считаю, что новых шуток очень мало и появляются они крайне редко. Большинство анекдотов, которыми наводнен Интернет, были придуманы сотни, а то и тысячи лет назад. Их появление было продиктовано требованиями времени, очередным этапом развития цивилизации.
Профессор Левенбрук продолжает листать сборник.
– А, вот еще!
Шутка № 6, Греция.
«Муж спрашивает у жены: „Почему ты так меня ненавидишь?“ Жена отвечает: „Потому что ты меня любишь“».
– И это тогда вызывало смех?
– Видимо. Послушайте еще.
Шутка № 7, Греция.
«Человек видит евнуха с какой-то женщиной и спрашивает: „Это ваша жена?“ Евнух отвечает, что у него не может быть жены. „Правда? Значит, это ваша дочь“».
Профессор Левенбрук убирает папку в ящик и тянется к более высокой полке.
– А вот шутки римлян. Обратите внимание, они уже отличаются от греческих.
Шутка № 8, Рим.
«Парикмахер, лысый человек и ученый путешествовали вместе. На ночь они поставили палатку в лесу и дежурили по очереди. Парикмахеру стало скучно, и он обрил голову спящему ученому. Тот проснулся, когда настала его очередь дежурить, ощупал свою голову и закричал: „Какой дурак этот парикмахер! Разбудил лысого вместо меня!“».
– Мне больше нравится римский юмор, – говорит Исидор, продолжая делать записи.
– Тогда прочту вам еще одну.
Шутка № 9, Рим.
«Встречаются два человека. „Я слышал, что вы умерли“, – говорит один. Другой огорчается и возражает: „Но вы же видите, я не умер, жив и совершенно здоров“. Первый отвечает: „Честно говоря, тому, кто мне это сказал, я доверяю гораздо больше“».
Исидор сдержанно улыбается.
– Шутка № 10, Рим.
«Провинциал прогуливается по улицам Рима. Он привлекает всеобщее внимание потому, что чрезвычайно похож на императора Августа.
Узнав об этом, император приглашает провинциала во дворец, с удивлением разглядывает его, а потом спрашивает: „Скажите, а ваша мать никогда не была служанкой в этом дворце?“ Его двойник отвечает: „Нет. А вот мой отец был садовником у вашей матери“».
