Абдель Селлу - Ты изменил мою жизнь
– Ты что, с ума сошел? – заорала сиделка. – Он же хрупкий, как яйцо!
Кости, легкие, кожа: у тетраплегиков любая часть тела уязвима, причем ран не видно, а боль не предупреждает об опасности. Кровь не циркулирует почти никак, раны не заживают, внутренние органы плохо снабжаются кровью, функции мочевого пузыря и кишечника нарушаются, тело не очищается самостоятельно. Несколько дней понаблюдав за Поццо, я прошел ускоренный курс медицинской подготовки – и понял, что это особый пациент.
Действительно, яйцо. Перепелиное яйцо с тонкой белой скорлупой. Я помню, на что были похожи игрушечные солдатики, которыми я играл в детстве. Но я вырос. Я смотрел на Поццо как на большого фарфорового солдатика. Он улыбался, показывая свои прекрасные зубы, – но как только я сказал, что собираюсь перенести его в кресло, стиснул их.
Однако я чувствовал, что смогу перенести яйцо, не разбив его..
– Месье Поццо, все это время я наблюдал за вами. Этот ваш «конвейер» – адская машина. Думаю, я нашел способ обойтись без нее. Позвольте мне попробовать. Я буду очень осторожен.
– Ты уверен, Абдель?
– В крайнем случае ушибу вам ногу, будет ссадина, и все.
– Ну, это ничего. Это я переживу.
– Тогда оба кончаем трындеть – и поехали.
Я просунул руки ему под мышки, прижал к себе, и остальные части тела последовали в нужном направлении. Максимум через восемь целых и пятнадцать сотых секунды он сидел в своем душевом кресле. Я полюбовался результатом, а потом крикнул, повернувшись к двери:
– Лоранс! Неси-ка ящик с инструментами, разберем на фиг этот «конвейер»!
Поццо молча улыбался.
– Ну что, месье Поццо? Кто тут лучший?
– Ты, Абдель, ты!
Он сверкнул белыми зубами. Я решил, что не упущу этот момент.
– Месье Поццо, скажите, а зубы у вас настоящие?
26
Пора заказывать визитку: «Абдель Селлу, упроститель». Потому что под девизом «не позволим-мерзким-машинам-трахать-нам-мозг» я ликвидировал и скотовозку – фургон, который считался идеальным средством передвижения для инвалида. Уродливый, непрактичный и постоянно ломающийся.
В скотовозке – я настаиваю на этом названии – была специальная платформа, которая выдвигалась и опускалась, чтобы поднять на борт кресло. Вот она-то и ломалась, причем часто. Тотальный геморрой. Что в момент отъезда – потому что Поццо опаздывал на встречи, что по возвращении: машина была слишком высокой, чтобы просто спустить оттуда коляску.
Мне приходилось пользоваться доской вместо пандуса. В фургоне Поццо сидел в своем обычном инвалидном кресле, которое мы просто ставили справа сзади. Колеса нельзя было зафиксировать на полу, и даже если мы ставили кресло на тормоза, оно болталось на поворотах. Опасно для яйца, особенно когда за рулем Селлу, который учился автовождению на тачках, стыренных с пригородных стоянок… Кроме того, у Поццо было только крошечное окошко, через которое он мог видеть улицу, а мотор ревел так, что мы едва слышали друг друга.
Когда я вел машину, мне приходилось почти полностью оборачиваться назад, чтобы разговаривать с боссом. Впрочем, я и не говорил – я орал..
– Все в порядке? Не слишком трясет?
– Абдель, смотри на дорогу!
– Что вы сказали?
– НА ДОРОГУ!!!
Я ездил на «рено 25 GTS»… Да ладно, в то время это было круто. Машина человека, преуспевшего в жизни. Я купил ее в 1993 году, как только получил права. Раньше она принадлежала парню, который не смог больше платить за нее кредит. А я, малолетний преступник, честно за нее заплатил, наличными. У нее был превосходный разгон, магнитола, которая извергала децибелы на двадцать километров вокруг.
Ничего общего со скотовозкой. И в конце концов я объявил забастовку..
Поццо в очередной раз куда-то понадобилось поехать, у меня в руках был пульт дистанционного управления платформой, и я сказал «нет».
– Как это нет, Абдель?
– Нет. Нет, месье Поццо. Нет.
– Что значит «нет»?
– Я это больше не поведу. Вы же не баран, вы можете сесть в нормальную машину.
– Увы, Абдель, не могу.
– И без «конвейера» тоже больше не можете, да? Хорошо. Никуда не уходите, я пошел за своей тачкой.
– Честное слово, Абдель, я никуда не уйду!
* * *
Я подкатил кресло к парковке для инвалидов – там я оставил свой болид с подделанной на пропуске подписью. Гениально! Маленький кусочек бумаги, который был круче карты «Без очереди» в игре «Тысяча миль»[25].
– Абдель, где ты взял этот пропуск?
– Это копия пропуска со скотовозки. Цветная! Я на ней разорился, прикиньте.
– Абдель, так нельзя, это нехорошо…
– Зато очень удобно, когда приходится парковаться в Париже. И еще чтобы я мог возить вас на своей тачке.
Открываю дверь со стороны пассажира, до предела отодвигаю сиденье и запихиваю туда кресло.
– И что, я не услышу от вас ни слова одобрения? Бабетту вы поддерживаете, а меня нет?!
– Ладно, Абдель! Поднимай Поццо!
Конечно, он мог сидеть в обычной машине… Мы молча добрались до Порт-де-ля-Шапель. Я знал, что мы увидим там четырехколесные сокровища, среди которых этот любитель красивых вещей обязательно найдет свое счастье. По мне, так все машины хороши. Я молча смотрел, как Поццо лавирует на электрическом кресле между «крайслером» и «роллс-ройсом», «роллс-ройсом» и «порше», «порше» и «ламборджини», «ламборджини» и «феррари»….
– Вон та неплохая! Черная, строгие линии. Что ты о ней думаешь, Абдель?
– Месье Поццо, у «феррари» проблема с багажником.
– Абдель, ты что, собираешься возить меня в багажнике?
– Вас – нет, но кресло?..
– Ох ты ж! Про него-то я совсем забыл…
Наконец он остановил свой выбор на «ягуаре XJS», 3,6 литра, квадратные фары, ореховая приборная панель, кожаная обивка…
– Нравится, Абдель?
– Да, сойдет…
– Покупаем?
– Терпение, месье Поццо. Продажи начнутся только через три дня.
– Ладно, подождем… Но ни слова жене, ладно?
– Клянусь. Буду нем как рыба.
– Как могила, Абдель.
– Как рыба и могила!
27
На этом «ягуаре» я возил Поццо в больницу к Беатрис, которой только что сделали пересадку костного мозга. Операция была ее последним шансом. Врачи дали ей от четырех до шести месяцев. В операционной и реанимации все прошло нормально, но битва еще не была выиграна. У нее совсем не осталось иммунитета. И она должна была лежать в стерильной палате, в боксе..
Несколько недель подряд я каждое утро усаживаю Поццо в «ягуар», и мы едем к ней. К ней… Мы подъезжаем так близко, как только возможно. Беатрис лежит за прозрачной перегородкой. В медицинской шапочке и бахилах, Поццо подъезжает к границе, которую нельзя пересечь. Он часами смотрит на жену. Беатрис лежит в постели, у нее жар.
