Александр Пелевин - Здесь живу только я
Когда Петр с котиком приближается к фонарям, те вспыхивают, а затем снова гаснут за спиной, когда красноармеец проходит дальше. Свет фонарей идет вместе с ним.
Слабый, расплывчатый свет появляется впереди, и из морозной ночи выходят люди с высоко поднятыми вверх красными знаменами. Идут они стройно и держат шаг — шаг тяжелый и тягостный, медленный и печальный. Слышно, как звонко катится по гололеду их неровное пение, как вздрагивает оно и дышит.
Останавливается Петр под фонарем, свет которого с каждой секундой становится ярче.
— Ты слышал, что Ленин умер? — спрашивает Петр котика.
Котик приоткрывает глаза и отвечает ему:
— Ленин? Ах, да. Да, я знаю. Ветер сегодня принес мне газету и читал её вслух.
И вновь закрывает глаза. Ему тепло и сонно за пазухой у Петра.
Приближаются люди, становятся различимы их лица, и видит Петр, что они несут на руках грубо сколоченный деревянный гроб.
Котик снова открывает глаза и вдруг говорит:
— А ты знаешь, что там нет Ленина?
— Как нет Ленина? Он же умер. Кто там тогда, если нет в гробу Ленина? — удивляется Петр.
— А ты сам посмотри, — и опять засыпает.
Люди, несущие гроб, проходят мимо Петра — и тогда он подходит ближе, заглядывает и видит, что в гробу никого нет.
— Эй, товарищ, — шепчет Петр одному из них. — Зачем вы несете пустой гроб?
— Замолчи, — отвечает он, не глядя в его сторону. — Не мешай нам хоронить нашу пустоту.
Петр молчит и продолжает смотреть, как проходят мимо него все эти люди, и видит их мутные взгляды, устремленные в одну точку. Он чувствует, как под грубой тканью шинели спит котик — теплый, живой. Он ровно сопит в такт биению сердца.
Похоронная процессия уходит туда, где не горят фонари, куда морозным ветром унесло все его, Петра, воспоминания, в холодную ночную темень. Все тише и тише становится пение, отдаляется, вот и совсем исчезло, и люди с гробом растворились в темноте.
Один-единственный фонарь горит на всей улице — тот, в свете которого стоит Петр.
— Скажи мне, котик, — говорит он после долго молчания. — А где же тогда Ленин, если его нет в гробу?
Но котенок молчит. Он спит. Слышно только его ровное дыхание.
У него теперь новый дом.
* * *— Не может быть, чтобы такие вещи оставались без логического объяснения, — не унимался Герман. — Надо только как следует подумать — и оно обязательно найдется.
За окном медленно начинало светлеть. До конца смены оставалось полчаса. Заснуть они так и не сумели.
— Думаешь? — Смородин зевнул и прикрыл рот рукой. — Я не могу ничего придумать. Разве что мы оба сумасшедшие и нам давно пора в больницу.
— Это тоже вариант. Нельзя сбрасывать со счетов ничего. Если перебрать все варианты и отмести в сторону самые невероятные, мы найдем причину.
— Например?
— Не знаю. — Герман засмущался. — Может быть, в наш организм попали какие-то психотропные вещества. Может быть абсолютно все.
— И мы видели одинаковые галлюцинации?
— И такое бывает. Иногда люди действительно видят одно и то же. А может быть, мы видели разные вещи, но потом в нашей памяти сложилась общая картина?
— Перестань.
Смородин хотел только одного — доползти до кровати и лечь спать.
— А тот, второй, который сменяет тебя через двое суток? Ты с ним говорил?
— Нет. Я вообще его не видел. Знаю только его имя.
— Поговори с ним.
Смородин махнул рукой и поморщился.
— Тогда я поговорю.
— Как хочешь. Я устал и хочу спать. Вечером можем снова встретиться и обсудить все на свежую голову.
— Давай вечером вернемся сюда и поговорим с ним? Или сразу с Грановским?
— Можно попробовать. А сейчас я закрою эти витрины обратно и мы уйдем отсюда.
Через полчаса они вышли на улицу.
Смородин чувствовал страшную усталость и морщился от мелкого снега, который противно бил по лицу. Совсем скоро, думал он, я доползу до кровати и лягу спать, а в ноги уляжется кот, и мы проспим с ним до самого вечера, а потом я проснусь, сварю кофе и вернусь на работу. Почему-то сейчас он был уверен в том, что больше здесь не будет ничего. Никаких телефонных звонков, никаких открытых дверей, никаких странных надписей, никаких писем из прошлого, никаких гудящих проводов. Пусть все это будет бредом, пусть он просто сходит с ума, и Герман пусть сходит с ума вместе с ним.
* * *Что-то громыхнуло на кухне, и Мюнхгаузен моментально проснулся, настороженно приподняв уши. Наверное, Петр уронил кастрюлю, подумалось ему, и уши вернулись в спокойное положение, глаза снова закрылись, и голова мягко опустилась на шерстяной свитер, который он давеча затащил на этот шкаф (Петр, помнится, долго искал его), дабы использовать в качестве постели. Когда сон уже готов был продолжиться с того места, на котором прервался, со стороны кухни вновь прозвучал грохот. Мюнхгаузен поднял голову. Здесь, на этом шкафу, поскольку он был самой высокой точкой обзора, открывался чудесный вид на всю комнату, и кот взглянул на подоконник: желтые тюльпаны еще не выросли, за окном уже стемнело — значит, ужин будет как минимум через час.
Петра в комнате не было. Что удивительно, был выключен и компьютер.
Мюнхгаузен свесил голову вниз, прицелился в сторону компьютерного стола и точным прыжком спикировал на него, умудрившись не опрокинуть стойку с дисками, а затем соскочил на пол.
Первым делом он, как всегда, заглянул под кровать с целью проверить целостность своих стратегических запасов. Все было на месте: и нераскрытая пачка сигарет, и совсем свежий, недельной давности, апельсин, и помятая десятирублевая купюра, и две абрикосовые косточки, и загнанная полгода назад пустая бутылка тринадцатого портвейна, и наконец гордость коллекции — добытый совсем недавно правый носок Германа, восхитительный шелковый носок в коричневую полосочку.
Затем Мюнхгаузен решил осмотреть свою армию.
Он вспрыгнул на самую верхнюю полку книжного шкафа, где выстроились в ряд оловянные солдатики (кстати, Петр почему-то считал их своими и иногда даже трогал без спросу). Все они были на месте. Конный красноармеец по-прежнему замахивался саблей на невидимого врага, рядом с ним стоял еще один всадник, и винтовка его нацелилась в ту же сторону; знаменосец вскинул над собой широкое знамя, и что-то выкрикивающий командир вздыбил коня перед ними, крепко сжимая наган в поднятой вверх правой руке.
— Все ли в порядке у вас, бойцы? — бодро спросил Мюнхгаузен.
Командир обернулся и, увидев кота, убрал наган в кобуру.
— Все как всегда, товарищ, — ответил он. — Враг не пройдет. А если уж и пройдет, здесь и поляжет!
— Поляжет! — улыбнулся красноармеец, вскинув винтовку на плечо.
— Поляжет! — крикнул первый всадник и любовно погладил коня по гриве.
— Если пройдет, — повторил командир.
Знаменосец молчал и улыбался.
— Молодцы. Я доволен вами, — промурлыкал кот.
Когда он спрыгнул с полки, оловянные солдатики вновь застыли в своих позах.
Проходя мимо зеркала, кот остановился и уставился в свое отражение.
— Хорошо ли тебе спалось? — спросил он.
— Прекрасно, — ответило отражение. — Я видел очень интересный сон.
— Скоро вырастут желтые тюльпаны. Я принесу тебе немного, если хочешь есть.
— Да, это было бы замечательно, — сказало отражение.
Распрощавшись с отражением, Мюнхгаузен прошел дальше, на кухню.
На кухне сидел Смородин.
Он пил мелкими глотками кофе и писал что-то на листке бумаги. Писал, затем зачеркивал, рвал и выбрасывал, доставал из блокнота новый листок и продолжал писать.
Выбросив очередной листок, он заметил Мюнхгаузена.
— Скажи мне, Карл, — сказал Петр. — Ты когда-нибудь писал письмо мертвецу?
Кот лениво зевнул и потянул заднюю лапу.
— Вот и я тоже. Черт с ним, потом напишу. Не знаю, зачем я это взялся.
Мюнхгаузен вспрыгнул на диван и подобрался ближе к Смородину.
— У меня есть глаза, — прошептал вдруг Петр. — И у глаз не бывает сомнений.
Мюнхгаузен настороженно приподнял уши.
— Вижу сон, вижу дверь, вижу зеркало, в зеркале — стул, — продолжил Петр. — Вижу пыль, вижу облако. Все это без изменений остается таким же, как было, когда я уснул.
Кот снова зевнул.
— Да, ты слышал это уже много раз. Я знаю. Кстати, «сомнений — изменений» все же плохая рифма. Я бы, наверное, написал по-другому. Иди в комнату. Скоро вырастут желтые тюльпаны. А я еще посижу немного и пойду на работу.
На секунду Смородину почему-то показалось, что было время, когда Мюнхгаузен питался вовсе не желтыми тюльпанами, а чем-то другим.
Но что еще могут есть коты, кроме цветов? Коты питаются только цветами, это известно всем.
* * *— Осторожно, двери закрываются. Следующая станция — Союзная.
