Акилино Рибейро - Современная португальская новелла
Именно тогда, в четверг вечером, мои старые приятели по прозвищу Вояка, Цыпленок, Стиляга и Красуля решили, сидя в кафе, совершить набег на Лиссабон. В будничной униформе, как подобает «сторонникам пацифизма с оружием в руках». Странное дело: чем больше я гнал от себя нелепый замысел обойти в поисках Жужи все театры, плюнув на друзей и на все на свете, тем упорнее он донимал меня. Едва мы прибыли в отель «Португалия», я изложил свои планы; на радостях кое-кто даже поперхнулся, а Вояка, чтобы переубедить меня, прибегнул к площадной ругани. Я согласился с ним. Действительно, затея была глупой. И двинулся в путь вместе со всеми. Под звуки фадо[11] мы обошли весь квартал, дом за домом. (Надо сознаться — везде нас приняли очень холодно. Никакого уважения к мундирам… Настоящего патриотизма — ни на грош.) Мы откупоривали бутылку за бутылкой. Потерянный впустую вечер! Отвратительное настроение. Я вспомнил Лию, потом с унынием подумал о Жуже; вспомнил старика отца в Порталегри и затосковал, прокляв Лиссабон. Разнузданное веселье Цыпленка — потешного толстяка с лицом кукольного младенца Христа — раздражало меня. Я также жаждал отомстить Вояке за нахальный смешок победителя. Никто надо мной не сжалился. Никто не сжалился над всеми нами. Что сказать о Красуле? Дурак набитый! Задирает нос из-за своих дворянских грамот. Вообще в этот вечер все они казались мне несносными. У Стиляги, как всегда, душа нараспашку: вбил себе в голову, что совершит революцию аллегорическими стишками! «Посмотрите на человека у вершин цивилизации, угнетенного другими людьми! Невероятно, немыслимо!» И распускал пьяные слюни. Вдруг я осадил его: «Изобрел бы лучше машину, ты, поэт! Вместо любовных песен столетней давности…» Но он меня не слушал. Сумасшедший!
Вояка сетовал на скоротечность жизни. Его природное добродушие странным образом мешалось с плачем. «Ах, братцы, после того, как мы узнали мир, такой обширный, такой прекрасный…»
(Замечу в скобках: мы не шли, а почти бежали, как на плацу…)
«…Протекли миллионы лет, и в земле для всех хватило места… Я не хотел войны, братцы, не хотел умирать!»
Что до Красули, его сердили суровые запреты в области секса. Черт бы их всех подрал! Наконец я отвязался от них, оставив в кабаке пьяных в дым. Напев фадо долетал до меня то справа, то слева — назойливый, как нищий на паперти. Он лился из радиорупоров, звучал в кашле полуночницы, в шагах пьянчуги (может, бывшего оперного певца?). Словом, спасу от него не было. Я спустился с Глории в Баишу. Мне хотелось отвлечься, смыть с себя скверну разгула, стать равным среди равных, а из толпы никто и не глядел на меня. Разве что толкнули раз-другой… И вздорная же была причуда отправиться в такой одежде в Лиссабон! Проходившие мимо женщины — честные, высокомерные — наводили меня на мысль о Лии, о майоре, о доне Консейсан. А ведь вполне возможно, что одна из этих гордячек — Жужа (воплощение безвестного героизма!).
И как нарочно, в дверях ресторана «У Максима» сталкиваюсь с Жоржеттой! Кровь застыла у меня в жилах — бывают же такие превратности судьбы! Потерпевший на этот раз я, но Жоржетта великодушно переходит на доверительный тон близкой подруги, чтобы дать мне время опомниться. Полный благодарности, я беру ее за обе руки, притягиваю к себе.
— А знаешь, я ведь вспоминал о тебе в Мафре. — И, меняя тон: — Но слушай, ты разряжена в пух и прах! Что это значит? Ты уже не выступаешь в «Аполлоне»?
Несмотря на явные знаки внимания к ней, Жоржетта вдруг теряет былую сердечность. Припомнив мое оскорбительное бегство, она, надув губы, презрительно передернула плечами:
— Теперь… теперь я учусь. Поступила в художественную школу.
Я расхохотался.
— Ну и сказанула! С каких это пор ты интересуешься искусством, Жожи? Ха-ха!
— Дурак! Неужто я соображаю хуже других?
Она бросила мне в лицо эти слова хриплым от обиды голосом. Губы ее дрожали.
— Прости мою казарменную грубость… — сказал я, оправдываясь.
Но Жожи всегда берет надо мной верх, чаруя красотой. Замшевый воротник пальто подчеркивал ее хрупкость и изящество.
— Кстати, Жожи, ты не знакома с девушкой из Мафры по имени Жужа или Мария де Жезус? Точно не знаю, но, кажется, она певичка… Это дочь хозяйки дома, где я поселился.
Жоржетта отступила на несколько шагов — картина эта у меня до сих пор перед глазами, — чтобы резануть саркастическим смехом, к которому она всегда прибегала, когда хотела утвердить свою сатанинскую власть. Она смерила меня взглядом с головы до ног и излила свою ярость:
— Твоя старая привычка мнить себя неотразимым! А уж форма до чего к лицу!
Она продолжала хохотать и осыпать меня бранью, не чураясь выражений, от которых у меня с души воротит, словом, всячески унижала. Но я не отступил:
— Брось ревновать. Знаешь такую, спрашиваю?
В моем голосе зазвенели умоляющие нотки.
— Ревность? — с издевкой переспросила Жоржетта. — Да я берусь помочь тебе в розысках! Мещаночка? Провинциалка? По прозвищу Шуша?
Взрывы смеха продолжались, все более неуместные; Жоржетта давилась хохотом, действуя мне на нервы.
— Счастливо оставаться! — резко бросил я. И величественно удалился. (Мой интерес к судьбе Жужи был неподдельным.)
Жоржетта за мной не побежала. И все еще смеялась. Но я не дал ей опутать себя. Надвигалась ночь — в винных парах «У Максима». Жоржетта с кем-то в связи или просто переменила образ жизни? Я не подал ей никакого повода, чтобы так смешать меня с грязью. Никогда еще я не испытывал столь глубокого одиночества и опустошенности, как в ту ночь. Драма Жужи тонула в небытии. Ее судьба теряла четкий облик. Безбрежный поток уносил ее от меня. Под конец я утратил всякую надежду отыскать беглянку.
Положа руку на сердце, скажу, что когда я вышел на улицу, плевками разгоняя чувство неловкости, я словно погряз в красной глине, из которой бог вылепил Адама. В мозгу крутилась навязчивая мысль: если я найду Жужу и удовлетворю с ней свое желание, я тем самым как бы познаю и Лию (не беря на себя обязательств), а также загадочную душу падшей женщины вообще. Коварная мысль!
Все утро шел дождь и слышались раскаты грома. Я хорошо это помню, так как за пропуск тактических занятий меня впервые лишили увольнения. День был промозглый, мерзкий. После обеда я направился домой. Я промок до нитки и начал чихать… Поднявшись по лестнице, вижу с удивлением, что в коридор просачиваются лучи света. Ага! Они вернулись из Шелейроса и кончали есть. Я говорю «есть», а не «ужинать», чтобы передать впечатление от унылой картины: стол без скатерти, треснувшие тарелки, графин с дешевым вином. Багровая от смущения дона Консейсан встала из-за стола (меня явно не ждали так рано) и громко заявила:
— Знаете, что приготовила сегодня Лиита? Бататы с треской и капусту.
Интересно, чего бы ей хотелось? От капусты с репой и голов трески исходил тошнотворный запах. Лия, в желтеньком халатике из грубой ткани, утирая губы, добавила совсем не к месту:
— Мама такая лакомка. Не оставила ни крошки…
Она имела в виду — ни крошки для меня. А скорей всего, осталась голодной сама. Дона Консейсан вовремя прервала дочку:
— Врачи много есть не советуют. Но у меня такой аппетит, никак не наемся… Сердце потом не на месте. Долго ли до беды… Лия, убери посуду. Но смотри, как вымок наш братец! Скорее рюмку водки в переодеться в сухое платье!
— С вашего позволения…
«Для чего было пять километров месить грязь?» — задал я себе вопрос, когда удалился в свою комнату.
«Значит, сегодня?» Я ликовал. «Сегодня!» Лия звала меня — завела граммофон. Я поспешил на его звуки. Музыка наполняло меня радостью и будила чувственность. Да, Лия не осталась в Шелейросе, вернулась раньше срока… К чему лишние вопросы? Я не стал терять время…
Прижав губы к ее губам, я заметил, что они дрожат, а в глазах появилась тревога. Надо ковать железо, пока горячо.
— Ночью выйдешь поговорить со мной в коридор, — шепнул я девушке на ухо.
— Ой, не могу! — печально ответила она, оглядываясь на мать.
Предел желаний! Ведь она не спросила «Зачем?» и не стала разыгрывать недотрогу. Все же я хотел услышать недвусмысленное признание, хотя, скажу теперь, в глубине души надеялся на отказ.
— Не бойся. Приходи в любое время. Я буду ждать сколько угодно.
— Но ведь она не спит! — в отчаянии прошептала Лия.
Итак, надо устранить с дороги мать, это чудовище. То стоя, то сидя, она все время старалась быть ближе к нам, не переставая жаловаться на удушье — словно колокольчик, звенящий при малейшей перемене места. Неожиданно она приказала остановить музыку, дабы изречь нечто важное, а именно что такой жены, как Лия, мне не сыскать в целом свете.
— Если бы вы знали, каких трудов ей стоило выдать замуж одну девушку в Шелейросе…
