Грэм Грин - Проигравший выручает все
— Сколько у тебя осталось?
— Вот. — Я показал ей пять фишек по двести франков. Она встала и ушла; по-моему, она плакала, но я не мог пойти за ней, не потеряв своего места за столом.
А когда я вернулся к нам в отель, я тоже плакал, — бывают случаи, когда и мужчине плакать не стыдно. Она не спала; по тому, как она была одета, было видно, до чего холодно она меня встречает. Кэри никогда не надевала на ночь пижамных брюк, если не хотела показать свою обиду или равнодушие, но когда она увидела, что я сижу на краю кровати и еле сдерживаю слезы, гнев ее прошел.
— Ну чего ты расстраиваешься? Как-нибудь выпутаемся. — Она выскочила из постели и обняла меня. — Милый, я так нехорошо себя вела. Ведь это с каждым может случиться. Мы не будем есть рогалики с кофе, перейдем на мороженое, а «Чайка» непременно придет. Рано или поздно.
— Пусть она никогда не приходит.
— Не отчаивайся, дорогой. Все ведь проигрывают.
— Но я же не проиграл. Я выиграл.
Она перестала меня обнимать.
— Выиграл?
— Я выиграл пять миллионов франков.
— Так почему же ты плачешь?
— Я не плачу, я смеюсь. Мы теперь богаты.
— Ах ты негодяй, — сказала она, — а я тебя жалею. — И она снова залезла под одеяло.
ЧАСТЬ ВТОРАЯ
1
К деньгам куда легче привыкнуть, чем к нищете: Руссо мог бы написать, что человек рожден богатым, а между тем он всюду нищий. Мне было очень приятно вернуть долг управляющему и оставлять ключи у портье. Я часто звонил, вызывая слуг, ради удовольствия взглянуть на ливрею, не испытывая робости. Я заставил Кэри сходить в косметический салон Элизабет Арден и заказал Gruand Larose 1934 года (и даже отослал обратно вино, потому что оно показалось мне теплым). Я распорядился перенести наши вещи в апартамент и нанял машину, чтобы ездить на пляж. На пляже я снял одну из частных кабинок, где мы могли загорать, скрытые кустами от взоров простого народа. Там я целыми днями работал (я еще не совсем был уверен в безошибочности моей системы), а Кэри читала (я ей даже купил новую книгу).
Выяснилось, что тут, как и на бирже, деньги идут к деньгам. Теперь я пользовался фишками в десять тысяч франков вместо двухсотенных и к концу дня неизменно богател на несколько миллионов. О моем везении скоро узнали; случайные игроки ставили на те же номера, на которые я делал свои самые большие ставки, но они не знали, как себя подстраховать, что делал я при помощи других ставок, и поэтому редко выигрывали. Я заметил у людей странную черту характера: несмотря на то что моя система срабатывала, а их — нет, ветераны все равно не переставали верить в свои выкладки; ни один из них так и не отказался от своей сложной системы, хотя она приводила только к проигрышу, и не копировал моей, приносившей победу за победой. На второй день, когда я увеличил свои пять миллионов до девяти, я услышал, как одна старая дама сказала с горечью: «Какое обидное везенье!» — словно только моя удача мешала колесу рулетки вертеться по ее указке.
На третий день я стал дольше засиживаться в казино, — я проводил три часа утром в «кухне», столько же — после полудня, а по вечерам начиналась серьезная работа в Salle Privée. На второй день со мной пришла Кэри, я дал ей несколько тысяч франков, чтобы и она могла проиграть (хотя она неизменно проигрывала), но на третий день мне показалось, что лучше играть без нее. Меня отвлекало ее беспокойное присутствие рядом, и я дважды ошибся в расчетах из-за того, что она со мной заговорила. «Я тебя очень люблю, дорогая, — сказал я ей, — но работа есть работа. Иди позагорай, мы увидимся во время обеда».
— Почему рулетку называют азартной игрой? — спросила она.
— Что ты хочешь этим сказать?
— Какая же это игра? Ты сам говоришь, что это работа. Ты уже стал служащим. Завтрак ровно в девять тридцать, чтобы захватить место за первым столом. И какое прекрасное жалованье ты получаешь! А когда выйдешь на пенсию?
— На какую пенсию?
— Тебе нечего бояться пенсионного возраста. Мы будем гораздо больше видеть друг друга и сможем поставить маленькую рулетку у тебя в кабинете. Ведь это так удобно — не надо шлепать через дорогу во всякую погоду.
В тот день, еще до обеда, я довел свой выигрыш до пятнадцати миллионов франков и решил, что это следует отпраздновать. Надо правду сказать, — в эти дни я оказывал Кэри маловато внимания. Я это понял и предложил, чтобы мы хорошенько пообедали, а потом, вместо возвращения в казино, пошли в балет. Когда я ей об этом сказал, она, кажется, была довольна.
— Отдых усталого делового человека, — сказала она.
— Я действительно немножко устал.
Те, кто никогда всерьез не играли в рулетку, не поймут, как это утомительно. Если бы я днем не так упорно работал, я бы не обозлился на официанта в баре. Я заказал два очень сухих мартини, а он принес нам чуть не сплошной вермут, — я это определил по цвету, даже не пригубив. И меня еще больше разозлило, когда он стал оправдываться, утверждая, что цвет у коктейля такой потому, что он налил туда джин Бута.
— Но вы же отлично знаете, что я пью только джин Гордона, — сказал я и отослал коктейли назад. Он принес два других и был вынужден при мне положить в них лимонную цедру.
— Господи, сколько же времени надо ходить к вам в бар, прежде чем вы усвоите вкусы своего клиента?
— Простите, сэр. Я работаю только со вчерашнего дня.
Я увидел, как Кэри поджала губы. Конечно, я был неправ, но я долгое время провел в казино, и она должна была знать, что вообще-то я не из тех, кто помыкает слугами.
— Кто бы мог подумать, — сказала она, — что еще неделю назад мы не смели даже обратиться к официанту, боясь, что он предъявит нам счет?
Когда мы пошли обедать, произошла маленькая неприятность из-за нашего столика на террасе; правда, мы явились туда раньше обычного, но, как я объяснил Кэри, мы — хорошие клиенты, нам надо угождать. Однако на этот раз я удержался и не выказал своего недовольства, разве что едва-едва, — я твердо решил, что этот обед должен стать в нашей жизни памятным событием.
Кэри обычно любит, чтобы за нее выбирали меню, поэтому я взял карту и стал заказывать обед.
— Икра, — сказал я.
— Одну порцию, — сказал Кэри.
— А ты что хочешь? Лососину?
— Заказывай себе.
Я заказал утку на вертеле с эстрагоном, немного рокфора и лесную землянику. Вот сегодня как раз время и для Gruand Larose 34 года (я уже дал им урок, какой температуры его надо подавать). Заказав обед, я благодушно откинулся на стуле: моя стычка с официантом была забыта; я ощущал, что во время нее вел себя сдержанно, хоть он и сказал, что столик наш занят.
— А что прикажете подать мадам? — спросил официант.
— Рогалик, масло и чашку кофе, — сказала Кэри.
— Но мадам, может быть, пожелает...
Она наградила его обольстительной улыбкой, словно показывая, чего я лишен.
— Рогалик с маслом, пожалуйста. Я не хочу есть. Сижу, чтобы составить мосье компанию.
Я сердито сказал:
— В таком случае и я отменю... — однако официант уже ушел... — Как ты смеешь?
— Что именно, дорогой?
— Ты отлично понимаешь, что дала мне заказать...
— Но я, право же, не голодна, милый. На меня просто напала сентиментальность. Рогалик с маслом напоминает мне то время, когда мы еще не были богаты. Разве ты не помнишь то маленькое кафе у подножья лестницы?
— Ты надо мной издеваешься.
— Да нет же, дорогой! Неужели тебе совсем не хочется вспомнить те дни?
— Те дни, те дни... почему ты не вспоминаешь прошлой недели, когда ты боялась послать что-нибудь в стирку и мы не могли позволить себе купить английскую газету, хотя ты не читаешь по-французски и...
— А ты не помнишь, каким беззаботным ты был, когда дал пять франков нищему? Ах, кстати, это мне напомнило...
— О чем?
— Я давно не встречаю того голодного молодого человека.
— Не думаю, чтобы он принимал солнечные ванны.
Мне подали икру и водку. Официант спросил:
— Кофе подать мадам сейчас?
— Нет, нет. Пожалуй, я буду его потихоньку пить, когда мосье будет есть свою...
— Утку с эстрагоном, мадам.
Я никогда еще не ел икры с меньшим удовольствием. Кэри следила за каждым моим глотком, опершись подбородком на руку и перегнувшись вперед, — видно, изображая позу преданной жены. Поджаренный хлеб похрустывал в полной тишине, но я решил держаться мужественно. Я мрачно доел мясное блюдо, делая вид, будто не замечаю, как она медленно жует свой рогалик, — еда явно и ей не доставляла удовольствия. Кэри сказала официанту:
— Я выпью еще чашку кофе, чтобы составить мужу компанию, пока он будет есть землянику. А ты не хочешь, дорогой, заказать полбутылочки шампанского?
— Нет. Если я выпью еще, то перестану владеть собой...
— Милый, ну что я такого сказала? Ты не хочешь, чтобы я вспоминала то время, когда мы были бедные и счастливые? Ведь, в конце концов, если бы я теперь выходила за тебя замуж, это могло быть только из-за денег? А ты ведь был такой ужасно хороший, когда дал мне пятьсот франков, чтобы я могла на них сыграть. Так пристально следил за колесом.
