Фаина Гримберг - Клеопатра
— Нет. Меж нами не было той самой, как ты её называешь, конечной близости. Я поняла, что ты веришь Цезарю. Конечно это несравнимые личности, но и я верила Ганимеду и считала его умным человеком.
— Он и не был глуп!
— Это опасно — верить, доверяться. Я всего лишь верила Ганимеду, а ты ведь лежишь на одной постели с Цезарем...
— Ганимеду нужна была власть над Египтом!
— У него были свои планы преобразований. Кстати, очень похожие на твои...
— Но скажи мне, ты согласна? Я могу просить Цезаря, чтобы он оставил тебя со мной?
— Да, проси. Я не хочу в Рим. Мне страшно. Меня проведут в триумфальном шествии, а потом задушат в тёмной вонючей римской тюрьме!
— Этого не будет, Кама! Этого не будет! Успокойся! — Маргарита поднялась, быстро подошла к сестре, обняла сидящую. Обнимать было неловко. Арсиноя тоже поднялась. Они стояли, обнявшись, смеялись нервно... — Кама, я уже не могу писать стихи. А ты?
Они уже вновь сидели — каждая в своём кресле.
— Мар, ты тоже в зелёном платье...
— Мы выбираем одинаковые платья...
— Вот послушай стихотворение...
Всего два-три штриха, клочок бумаги,
и всё же такое разительное сходство!
Набросок, сделанный на корабле
волшебным полднем
в просторной сини моря Средиземного.
Как он похож. И всё-таки я помню,
он был ещё красивее. Глаза
горели чувственным, почти безумным блеском.
Ещё, ещё красивее — таким
он кажется мне именно сейчас,
когда душа зовёт его из прошлого.
Из Прошлого. Когда всё это было? –
эскиз, корабль и полдень... [49]
Маргарита подумала, что сделавшись женщиной, истинной женщиной, она, в сущности, потеряла то, чего никогда и не имела, ту самую невротическую страстность девственности, вечной, до смерти, девственности, девственности, никогда не переходящей и не желающей переходить в стадию зрелости женской и опытности, ту самую страстность девственности, страсть, подобную той, какую питает Кама к Иантису Антониу. О его казни они не говорили, потому что для страсти Арсинои он не умирал...
* * *
Между прочим, стихотворение Арсинои написано Константиносом Кавафисом, последним певцом Александрии, той Александрии, заложенной ещё великим Александром...
* * *
Маргарита говорила с Цезарем. Она пригласила его провести ночь у неё в спальне. Он посмотрел на неё. Она поняла, что он догадывается. Конечно, и он понимал, что ей от него нужно нечто. И вовсе и не нечто, а свобода Арсинои! Он понимал. Но он только посмотрел и был рассеянным, или сделал вид, будто он очень занят и потому одержим этой самой рассеянностью...
— Ты хочешь поласкаться, девочка? Да я и сам хочу! — сказал он как-то так простецки. И обещал прийти. Но он не мог не понимать, потому что она впервые сама звала его. И потому что он давно уже не был у неё, давно с ней, как он это называл, не ласкался...
Столик был изящно сервирован, подушки её любимого зелёного цвета брошены на ковёр с небрежностью. Лампы сияли млечно. Она тщательно подкрасила лицо и причёску украсила розоволепестковой розой, сделанной искусно из коралла... Он спросил её о её здоровье. Она впервые подосадовала на свою беременность. Она вовсе не хотела являться ему в образе женщины, немощной вследствие беременности. Она ответила ему тоном слегка шутливым, что он может не опасаться за её здоровье. Она сейчас чувствовала себя уверенной, красивой, и её голос звучал мелодически... Она не говорила с ним о политике. Он сказал, сам, первый, что с удовольствием беседовал с Аполлодором Сицилийцем...
— ...Следует восстановить деятельность Мусейона, Аполлодор уже занимается Библиотекой. В городе кипит работа...
Он говорил так, будто он был хозяином этого города, её города, её приморского, такого жаркого летом, и такого сырого и продуваемого холодными ветрами зимой, её шумливого, разноязыкого, плещущего площадными остротами города... Но она не спорила, не возражала. Улыбалась. Спросила его о поэтах Рима...
— Когда приедешь с официальным визитом, я представлю тебе Катулла. Немножечко разбойник; в нравственном смысле, конечно, однако поэт великолепный...
И ненавижу её и люблю. Это чувство двойное!
Боги, зачем я люблю! — и ненавижу зачем!.. [50]
Он декламировал несколько нарочито. Ночью она совершила подлинное нападение на него, окружила его чудесами ласковости, бросила в его тело стареющее смелые волны своей молодой женственности... Итог явился для него прекрасный. Случилось то, что давно уже с ним не случалось. Он овладел ею, ощущая свой фалл упругим, входящим победно, мощно в потайность женских недр... Он целовал её в губы, потрясённый, счастливый, тихий, не имеющий слов для выражения счастья... Она должна была признаться себе, что удовольствие, испытанное ею с ним, всё же меньше, нежели то, что испытала она с чернокожим рабом... «Мужчина или женщина могут быть наделены от природы прекрасным утончённым и гибким интеллектом, — думала она, — только ум, интеллект человеческого тела, он совсем другой, непонятным образом заставляющий дарить и получать наслаждение...» Она поддавалась его поцелуям легчайшими нюансами жизни своего тела, мелодией его запахов душистых, его упругостей и шелковистостей... Она торжествовала молча. Она подчинила его себе!.. Он смотрел на неё восторженными такими глазами, но произнёс, уже улыбнувшись насмешливо, пошловатое:
— Девочка, да ты оказывается потрясающая женщина!.. — Поднялся, легко опершись на подушку, будто показывая ей, что он ещё не так уж и стар. Встал над ней, лежащей... Один миг... стоял над ней... Прошёл в ванную комнату...
Завтракали. Она решила, что самое время заговорить об Арсиное. Но он успел заговорить первым. Он взял её за руку, так отечески; суховатыми ладонями, пальцами удерживал её кисть...
— ...Я необычайно благодарен тебе, необычайно! Я оставляю тебе Египет. У тебя есть люди, верные, на которых ты можешь опереться, Аполлодор, Максим... Но не проси меня, милая, о царевне! Умоляю!.. — Он поднял брови насмешливо-трагически... — Не проси! Ты сама потом будешь благодарить меня. Арсиноя поедет в Рим. Я не намереваюсь убивать её. Я только хочу, чтобы она позабыла навсегда свои бредни! Хороший домашний арест в Риме, в доме почтенной матроны... — Клеопатра чуть было не дополнила его речь язвительностью: «твоей жены?», однако вовремя удержалась. Цезарь продолжал говорить: — ...в доме почтенной матроны... И хороший проход в хорошем триумфе... Затем я отошлю её в какой-нибудь храм, где ей будет хорошо. Представь себе, что я соглашусь с твоей невысказанной просьбой и оставлю её в Египте. Что произойдёт дальше? После короткого периода взаимного мира и радости она снова почувствует себя униженной и оскорблённой, потому что царицей всё-таки будешь ты, а не она! И что произойдёт ещё дальше? Новый бунт? Новая смута? Новое восстание? Новая эта самая борьба за свободу?.. Ты молчишь. У тебя имеются возражения, доводы?..
— Нет, — она отвечала коротко и отчуждённо.
— Я рад. Сегодняшняя ночь была удивительной! Жаль, что я не решусь повторять подобные ночи слишком часто. Я всё-таки не так молод! Вернее, я достаточно стар... — Он гладил её руку... — Теперь мы с тобой должны нейтрализовать партию Татиды. Разумеется, сама она всего лишь репрезентативная фигура, цветное изображение на стене фараоновой гробницы.
Но ведь за ней стоят не только её родные, за ней стоит некий фантом Египта, того самого, неалександрийского Египта. Через несколько дней состоится твоя свадьба. Традиционная египетская свадьба. Александрийцы смогут полюбоваться зрелищем перенесения приданого невесты в дом жениха, будет устроено бесплатное угощение...
Он вновь унизил её. Она вновь сделалась зависимой. Он, после ночи любви, когда она торжествовала над ним, вновь сделал её ученицей, девочкой, которую он поучал...
— Я не буду жить во дворце с Татидой и моим младшим братом, — произнесла она быстро. Она, конечно, поняла, что Цезарь хочет парадно отпраздновать её свадьбу с её самым младшим братом! Но ведь и она понимала, что просто-напросто противится, как противятся указаниям взрослых упрямые дети...
— Нет, нет! — он успокаивал её. — Разумеется, этот брак с десятилетним мальчиком — всего лишь формальность. У тебя есть Максим, Аполлодор... Египет — твой! Ты сможешь решать все вопросы. Однако... во время официального визита в Рим Египет должна представлять царственная супружеская чета — твой брат и ты. Пожалуйста, запомни!..