Дмитрий Михаловский - Поэты 1880–1890-х годов

            Роковые вопросы страстей —
            Порождение дня многошумного!
Кто ответит на вас сонму хмурых людей
            В смуту нашего века разумного,
                            Кроме сердца безумного?
            Роковые вопросы страстей!..

            Роковые ответы судьбы —
            Дети волн ничтожного случая!
Кто поймет вас в разгаре холодной борьбы?..
Только смерть, только смерть неминучая
                            Разгадает — могучая —
            Роковые ответы судьбы…

            Роковое во всем и везде —
            Где ни взглянешь душою пытливою…
Неужели не вспыхнуть счастливой звезде
            Над бездольной житейскою нивою?..
                            Нет, не быть ей счастливою,—
            Роковое — во всем и везде!..

То не белая купавица
Расцвела над синью вод —
С Красной Горки раскрасавица
Ярью-зеленью идет.

Пава павой, поступь ходкая,
На ланитах — маков цвет,
На устах — улыбка кроткая,
Светел-радошен привет.

Красота голубоокая,—
Глубже моря ясный взгляд,
Шея — кипень, грудь высокая,
Руса косынька — до пят.

Летник — пра́зелень, оборчатый —
Облегает стройный стан;
Голубой под ним, узорчатый
Аксамитный сарафан…

За повязку, зернью шитую,
Переброшена фата:
Ото взоров неукрытою
Расцветает красота…

Ни запястий, ни мониста нет,
Ожерелий и колец;
И без них-то взглянешь — выстынет
Сердце, выгорит вконец!

Следом всюду за девицею —
Ступит красная едва —
Первоцветом, медуницею
Запестреет мурава.

Где прошла краса — делянками
Цвет-подснежник зажелтел;
Стелет лес пред ней полянками
Ландыш, руту, чистотел…

В темном лесе, на леваде ли,
По садам ли — соловьи
Для нее одной наладили
Песни первые свои…

Чу, гремят; «Иди, желанная!
Будь приветлива-ясна!
Здравствуй, гостья богоданная!
Здравствуй, Красная Весна!..»

Знай спешит, идет без роздыху
Раскрасавица вперед:
От нее — волной по воздуху —
Радость светлая плывет.

Птичьи песни голосистые
Переливами звенят,
Травы-цветики душистые
Льют медвяный аромат.

Сыплет солнце дань богатую
Злато-серебро лучей —
В землю, жизнью тороватую,—
Ослепляет взор очей;

Проникают в глубь подземную,
Чудодейно-горячи, —
Выгоняют подъяремную
Силу вешнюю лучи.

Выбивает сила волнами,
Расплывается рекой,—
Силу пригоршнями полными
Черпай смелою рукой!

Набирайся мочи на лето
По весне, родимый край!
Всюду силы столько налито,—
Сила плещет через край!..

То не заревом от пламени
Утром пышет даль, горя,—
В зеленеющие рамени
Льются золота моря.

Лес дремучий, степь раздольная,
Хлебородные поля, —
Дышит силой вся привольная
Неоглядная земля…

Что ни день — то ароматнее
Духовитые цветы;
Что ни пядь — всё необъятнее
Чары вешней красоты…

Всё звончей, звончей крылатая
Песня в честь ее слышна:
«Расцветай, красой богатая,—
Царствуй, Красная Весна!..»

В полном цвете раскрасавица.
Заневестилась совсем,—
Всем купавицам — купавица,
Алый розан — розам всем!

Закраснелся лес шиповником,
В незабудках — все луга,
Розовеет степь бобовником;
В небе — радуга-дуга.

Время к Троице… Далёко ли
Праздник девичий — Семик!
По низинам ли, высо́ко ли —
Всюду зелен березник…

Заплетать венки бы загодя
Красным девушкам себе, —
Уж гадать пора на заводи
О негаданной судьбе!

Ветлы — полны черным галочьем;
Возле ветел, в тальнике,
Ночью выкликом русалочьим
Кто-то кличет на реке…

Впрямь — русалки по-над водами
Пляс заводят по ночам,
Тешат сердце хороводами
На соблазн людским очам.

То они порой вечернею,
Выплывая там и тут,
Над водой, повитой чернию,
Зелень кос своих плетут…

Семь ночей — в Семик — положено
Вспоминать былое им, —
Так судьбою наворожено,
А не знахарем мирским!

Семь ночей им — в волю вольную
Петь-играть у берегов,
Жизнь посельскую-попольную
Зазывать к себе с лугов…

И по логу неоглядному
Семь ночей их песнь слышна:
«Уступай-ка лету страдному
Царство, Красная Весна!»

Ты прав, мой друг: мы все чудес ждем в эти дни
На сумрачной земле, забытой небесами;
Но мы не верим в них, — там, где и есть они,
Во имя Знания их разрушая сами.

Непостижимого чарующий туман
От жизни отогнав, постигнув смысл загадок,
Мы поздно поняли, как нужен нам «обман,
Нас возвышающий», как он безмерно сладок!

Томясь безверием под кровом душной тьмы,
Ни проблеска зари не видя ниоткуда,
Мы ждем так искренно, так страстно жаждем мы
Какого ни на есть, но только чуда, чуда…

Так в дни бездождия ждет вечера земля,
Чтоб хоть роса ее собою освежила;
Зимой бесснежною так вьюги ждут поля.
Чтоб снегом их она от холода прикрыла!..

Стародавние былины,
Песни родины моей!
Породили вас равнины,
Горы, долы, даль полей.

Ширь, размах, захват глубокий —
Всё звучит в вас, всё поет,
Как в забытый край далекий —
В глубь былых веков зовет…

Песнотворцев древних ладом
Убаюкивает слух,
Дышит зноем, веет хладом
Струн гусе́льных русский дух.

Вижу я: седое время
Восстает в лучах зари;
Вижу — едут, стремя в стремя,
О конь конь, богатыри.

Шишаки, щиты, кольчуги,
Шестоперы, кистени,
Самострелы, шелепуги,
Копий лес… В его тени —

Волх Всеславьевич с Добрыней,
Ставр, Поток, Алеша млад,
Стар Илья — седой, что иней,
Всем хоробрым — старший брат;

А за ним — еще, еще там
Богатырь с богатырем;
Все стоят стеной-оплотом
Перед вражьим рубежом.

Словно сталь — несокрушимый,
Окрыленный духом строи…
Кто же в нем из всех любимый
Богатырь заветный мой?!.

С непокрытой головою
И с распахнутой душой —
Он встает передо мною
Из-за дали вековой.

Вон он — мощный и счастливый
Сын деревни и полей!
Ветерок, летя над нивой,
Треплет шелк его кудрей…

Нет копья, меча-булата,
Каленых-пернатых стрел;
И без них бы супостата
Наземь грянуть он сумел,—

Да, о том не помышляя,
Знай свершает подвиг свой,
Сам-друг с лошадью шагая
За кленовою сохой.

Пашет он, каменья, корни
Выворачивая прочь;
Что ни шаг — идет проворней,
Могутнеет сила-мочь.

Посвист пахаря в далеком
Слышен во поле кругом;
Не окинуть сразу оком
Новь, им вспаханную днем!

А сохи его кленовой
Не взяла и Вольги рать;
Сумки ратая холщовой
Святогор не смог поднять!

Не живал он в неге-холе
Княженецкого кремля,—
Нет, Микулу в чистом поле
Любит Мать Сыра Земля…

Мать Земля Микулу любит,
До сих пор Микула жив,
И ничто его не сгубит
Посреди родимых нив.

День за днем и год за годом
Он крестьянствует века,
Ухмыляется невзгодам,
Счастлив счастьем бедняка.

И зимой теплы полати,
Коль не пусто в закромах;
Светит свет и в дымной хате,
Просвет есть и в черных днях!

День красён: пирушки правит,
Мужиков зовет на пир;
И Микулу-света славит
По Руси крещеный мир.

Чуть весна на двор — за дело:
Селянина пашня ждет!
Только поле зачернело —
Там Микула… Вот он, вот —

С непокрытой головою
И с распахнутой душой,
Держит путь свой полосою
За кленовою сохой.

Шелест ветра, птичий гомон
И весенний дух цветов —
Всё, с чем вёснами знаком он
С незапамятных веков, —

Всё зовет его в одну даль —
В даль полей, в степную ширь;
И, сохе вверяя удаль,
Знает пахарь-богатырь,

Что за ним-то — вдоль загонов
Идут родиной своей
Девяносто миллионов
Богатырских сыновей!..