Александр Твардовский - Василий Тёркин

Он сбежал с крылечка хаты
И пошел, держась к стене,
Молодой, молодцеватый,
С автоматом на ремне.

И за той глухой пальбою
За разрывами в дыму
Он следил, охотник боя,
Понимая что к чему.

Как посмотрит, что он скажет,
Люди знают наперед.

— Братцы, братцы… ранен сам…

Подбежали. И тогда-то —
С тем и будет не забыт —
Он сказал — Вперед, ребята,
Я не ранен. Я — убит.

Теркин: — За мной.

Кто взял деревню?

— Здравствуй, Теркин,
Поздравляю, лейтенант.
Сколько звезд — Теркин, хоть и прост.

Страшной власти это слово,
Пусть хоть тыщи раз оно
С жесткой ясностью суровой
На войне повторено.

Пусть за этим словом следом
В самом деле не всегда
Шла удача и победа,
А случалась и беда, —

Не убавившись нимало,
С полной силой всякий раз
Вновь и вновь оно звучало,
Слово краткой — приказ.

На исходе этих суток,
Точно зимний свет в окно,
Точно белый первопуток
В темный лес вошло оно.

И в своей шинели мятой,
Похудевший, бородатый
В самый раз походит он
На российского солдата
Всех компаний и времен.

И солдат мой поседелый,
Коль останется живой,
Вспомнит: то-то было дело,
Как стояли под Москвой.

И с печалью горделивой
Он начнет в кругу внучат
Свой рассказ неторопливый,
Если слушать захотят.

Трудно знать. Со стариками
Не всегда мы так добры.
Там посмотрим. А покамест —
Далеко до той поры…

Да идет, идет порядком,
А глядишь и не дошел,
Отдохнуть прилег с устатку
Под одним из тысяч сел.

На снегу ль, в траве ль зеленой —
Прикорнул на век боец.
А команде похоронной —
Подобрать — и с тем конец.

По природе был он тоже
Смертный, только и всего
Но казалось, с ним не может
Здесь случиться ничего.

В чистом поле на пригорке,
Одинок и слаб и мал,
На снегу Василий Теркин
Неподобранный лежал.

Голый ствол березы белой,
Обезглавленной огнем,
Полый, черный танк горелый,
Под откосом кверху дном —
Снеговых траншей развилок,
Сбросы свежие земли, —
Все уж это было тылом,
Бой гремел уже вдали…

Кровь давно взялася коркой,
Отходила боль и страх…
И в тоске почуял Теркин:
Смерть присела в головах.

И смекнув, что дело худо,
Чуть повел он головой:
— Смерть, поди-ка ты отсюда.
Я солдат еще живой.

Смерть над ним склонилась ниже:
— Не перечь мне, молодец,
Я-то знаю, я-то вижу:
Ты живой, да не жилец.

Незаметно тенью смертной
Я твоих коснулась щек.
И на них уже не тает
Молодой сухой снежок.

Я от севера до юга
Вдоль по фронту путь держу.
Я теперь твоя подруга,
В изголовьи посижу.
Угожу, не откажу,
Недалеко провожу,
Белой вьюгой,
Белой вьюгой,
Вьюгой след запорошу…

И как только Смерть запела,
Тотчас в горечи глухой
Голый ствол березы белой
Тихо скрипнул раз-другой.

И горелый танк, похожий
В перевернутой броне
На жука, что встать не может,
Очутившись на спине, —
Звякнул чем-то в стороне.

Дрогнул Теркин, замерзая
На постели снеговой.
Смерть все ближе.
— Нет, Косая,
Я солдат еще живой…

Чует: вкрадчиво и властно
Смерть смеется:
— Где там жизнь.
Не торгуйся понапрасну,
Помирай, не дорожись.
Моего не бойся мрака,
Ночь, поверь, милее дня…

— Нет, но что ты, Смерть, однако,
Хочешь лично от меня?
Смерть как будто бы замялась,
Отклонилась от него.

— От тебя? Такую малость,
Ну, почти что ничего…

И поскольку непременно
Ты застынешь здесь в снегу,
Я с тобою откровенно
Говорить уже могу.

При последнем самом часе,
В тишине, наедине —
Слово, знак один согласья
От живого нужен мне.

Что ему постылы торги,
Что устал беречь он жизнь…

Усмехнулся даже Теркин:
— Сам, выходит, подпишись?..

Смерть смутилась:
— Ну — так что же.
Подпишись… Такой пустяк…
— Не твоей ли ради рожи
Подписаться! Как не так.

Смерть свое:
— Зачем так грубо. —
И подвинулась к плечу:
— Ведь уже мертвеют губы.
Соглашайся.
— Не хочу.

— Как не хочешь? Дело к ночи.
На мороз горит заря.
Хочешь! Хочешь, чтоб короче.
Чтоб уже не мерзнуть зря.

— Не хочу.
— Ну, что, ты, глупый.
Крови сколько утекло.
Снег, как битое стекло.
Сам лежишь — всего свело.
Только терпишь мне на зло.
Я б тебя тотчас тулупом,
Чтоб тепло, тепло, тепло…

Вижу, веришь. Вот и слезы.
Вот уж я тебе милей.
— Врешь. Я плачу от мороза.
Врешь, Косая.

— Дуралей.
Что от счастья, что от боли —
Все равно. А холод лют.
Завилась поземка в поле.
Нет, тебя уж не найдут…

И зачем тебе, подумай,
Загляни-ка наперед,
Если кто и подберет,
Пожалеешь, что не умер
Тут, на месте, без хлопот…
— Не пугай. —
А Смерть-старуха
Шепчет, вкладывает в ухо:
— Пожалеешь.

— Мне видней.

— Станут резать.
— И отлично.
— Будет страшно.
— Я привычный.
— Больно будет.
— Не больней…

— Не больней, да толку мало —
Продолжает Смерть, смеясь, —
— Только встанешь — все сначала:
Холод, страх, усталость, грязь.

На снегу, порой без пищи,
Без воды, а то в воде…
— То — война. С нее не взыщешь
Ни в каком уже суде…

— А тоска, солдат, впридачу:
Как там дома, что с семьей.
— Вот уж выполню задачу —
Кончу немца — и домой.
— Так. Допустим. Но тебе-то
И домой к чему прийти:
Догола земля раздета
И разграблена, учти.
Все в забросе.

— Я работник,
Я бы дома в дело вник.
— Дом разрушен.
— Я и плотник.
— Печки нету.
— И печник.
Я от скуки на все руки,
Я такой — мое со мной.

— Дай еще сказать старухе:
Вдруг придешь с одной рукой,
Иль еще каким калекой?

— Может быть. Не мудрено.
Но и четверть человека —
Я не сдамся все равно.

— Погоди еще: не сдамся.
Ты возьмешь слова назад.
Ты надеешься наверно,
Что когда придешь с войны,
По заслуге беспримерной
Оценить тебя должны?
Что за все твои потери,
За великий подвиг твой —
Ты потом, по крайней мере,
Накрасуешься живой?
Что не будет интересней
За любым тогда столом
Фронтовой жестокой песни
Иль рассказов о былом?
Что везде — такое диво —
Будешь вроде жениха,
Что без очереди пива
Кружку выпросишь? Ха-ха!
Не надейся. Лучше строго
И разумно рассуди.
Что таких вас будет много,
Очень много — пруд пруди.

Будет все обыкновенно,
Даже буднично, поверь.
— Ничего. Народ военный.
Унывать не станем, Смерть.
Меж собой мы все знакомы,
Все родня, что из огня.
Не пугай, что хуже дома.

— А домой — уж это точно —
Не попасть тебе домой.
Рассуди. Решись — и точка.
Так ли, сяк, а будешь мой.
Только дашь напрасно кругу,
Обходя мою межу.
Я ж теперь твоя подруга,
Угожу — не откажу.
Недалеко провожу.
Белой вьюгой,
Белой вьюгой,
Вьюгой след запорошу… —

Завела она — и снова
Следом в горечи глухой
Ствол березы безголовой
Будто скрипнул раз-другой.
И холодный остов танка,
Что вчера погиб в огне,
Вновь какою-то жестянкой
Будто звякнул в стороне…

Чует Теркин, замерзая
На постели снеговой,
Смерть все ближе.
— Врешь, Косая,
Я солдат еще живой…

— Неживой почти, дружище,
Только жив, чтоб сделать знак.

— Подписаться? Как не так!
Вон, идут за мною. Ищут.
Из санбата.

— Где, чудак?..
— Вон, по стежке занесенной…
Смерть хохочет во весь рот:
— Из команды похоронной!
— Что ж, и то живой народ.

Снег шуршит, подходят двое,
Все при них — лопаты, лом.

— Вот еще остался воин,
К ночи всех не уберем…

— А и то устали за день.
Доставай кисет, земляк.
На покойничке присядем,
Хоть покурим натощак.

— Кабы, знаешь, щец да кашки.
— Кабы целый котелок.
— Кабы капельку из фляжки,
— Кабы так — один глоток…

Теркин жалостно и слабо
Подал людям голос свой:
— Прогоните эту бабу,
Я солдат еще живой.

Смотрят люди: вот так штука,
Видят, верно: жив солдат.
— Что ты думаешь!
— А ну-ка
Понесем его в санбат.

— Ну и редкостное дело, —
Рассуждают неспеша.
— Одно дело — просто тело,
А тут — тело и душа.

— Еле-еле душа в теле.
— Шутки, что ль, зазяб совсем.
— А уж мы тебя хотели,
Понимаешь, в Наркомзем…

— Не толкуй, заждался малый,
Вырубай шинель во льду. Подымай…
А Смерть сказала:
— Я, однако, вслед пойду.

Земляки — они к работе
Приспособлены к иной.
Врете, может растрясете, —
Все равно он будет мой…

Два ремня да две лопаты,
Две шинели поперек.
— Береги, земляк, солдата,
— Понесли. Терпи, дружок.

По дороге от носилок
Смерть держалась невдали.
До санбата путь, мол, долог,
Речка. Мост. А мост бомбят.
И один еще осколок
Вот и весь тебе санбат.

Столько даром провозилась,
Что не верится самой.
Не тяни ты, сделай милость,
Знак подай… И будешь мой.

И собрав остаток силы,
Изловчившись кое-как,
Теркин Смерти с тех носилок
— На-ко! — сделал некий знак…

Дотащились до санбата,
Положили на кровать.
Глянул врач, седой, усатый:
— Будет жить и воевать!

Взвыла Смерть:
— Опять, постылый,
Насолил ты, Теркин, мне.
Столько смертных упустила
За тобою на войне.