Исмаил Кадарэ - Лирика

Глядит икона древними глазами.
Лампады бледной маленькое пламя
Колеблется. И девушка к огню
Подносит фотографию того,
Кого любила прежде —
иноверца.
Теперь она венчается с другим…
Вот фотография горит,
и только дым
Останется.
Сгорают очи, губы.
И задохнулось сердце.
Быть может, с инквизиции кострами
Сравнится это немощное пламя.

Чего ты с ненавистью смотришь на меня,
Старуха в черном?
Хоть я не христианин,
Но я не покушаюсь на твои святыни.
Я просто слушаю евангелье. Хочу
Сравнить два перевода — Ноли
и Кристоф́ориди.[23]
Я, как филолог, слушаю. Как юноша,
На девушку смотрю. И только.
А девушка испуганно глядит
В глаза апостола. Прижалась к матери
И слушает, как проклинает мать еретиков.

Я знаю, что ты до меня
Других целовала.
Их было немало.
Но губы твои так свежи!
На них не осталось следов.
Вот так и лодка гладь озера режет,
А потом набегает волна —
И след исчезает.
Гладь снова ясна.
И смотрятся в озеро тихие клены,
И странник стоит восхищенный.

Нет,
любовь
меня напрасно мучит.
Ты мне синий
не подаришь взгляд.
Так,
над югом проплывая,
тучи
Белый снег для севера хранят.

Люблю я гулять по вечерней Москве,
Когда время подходит к шести тридцати.

Куда ни пойти —
Тонет мысль в синеве.
Столько мягкого света!
А на перекрестках под часами
Влюбленных силуэты.

Светофоры разговаривают с вами
Зелеными, красными, желтыми словами.
Стоят притихшие громады зданий,
Текут минуты,
и в каждой
Столько расставаний, надежд, свиданий,
И жажды счастья,
и любви тревожной…
Целые годы заполнить можно.

Небо бесформенно, как мозг тупицы.
Унылый дождь заливает улицы.
Изредка вынырнет плащ или зонт,
На велосипеде
кто-то сутулится.

Милиционер ушел с перекрестка,
В тумане лишь светофора вспышка.
Путаются в ногах деревьев
Листья, как озорные мальчишки.

Девушкам злая старуха-осень
Носить запретила открытые платья.
Как терпит она наготу деревьев —
Вот чего не могу понять я.

Черные провода,
полные птиц и невидимой дрожи,
на фоне светлого неба
спокойны и строги.
Они похожи
на гигантские нотные строки,
где птицы — лохматые ноты —
гордо
гимны поют весне…

Нотные провода,
вы мелодия шумного города!
Я вас вижу, читаю и пою иногда —
вы по мне!

Метро «Арбатская».
— Прощай! — сказала ты.
Умчался поезд —
наяву, во сне ли?..
Как черные большие рты,
разинуты тоннели.

В стихах слова, рифмуемые нами,
на молодежь похожи временами:

они, как в загс, приходят к нам, поэтам…
Не каждый брак событие при этом.

Есть браки гармоничные на диво:
«любовь» и «кровь» — старо, но справедливо.

Но разве может трепетная «роза»
всю жизнь страдать от лютого «мороза»?!

Когда у рифм характеры не схожи —
не быть семье, хоть вылезь тут из кожи,

и хочется им стать словами прозы,
чтобы сходиться просто и без позы,

любя не по созвучьям, а по сути…
Стихи в двадцатом веке — те же люди…

Стали пустыми зимние бары.
В летние дансинги стекаются пары.
Все острее радость побед
И боли врезанный в сердце след.

Птицы, как пассажиры в вокзалах,
Собираются вместе и в дали летят.
Как танцующий румбу стиляга,
Скачет бешено град.

Один я на зелени свежей лежу.
Здесь клены качаются в шуме.
И тень от деревьев в прохладном лесу
Мои окружает раздумья.

А ветви,
под ветром листвою звеня,
Как девичьи косы, повисли.
И будто слетают с ветвей на меня
Деревьев зеленые мысли.

Дыханье застывает на стекле,
А за стеклом метель
и снега клочья…
Как мыслям не заледенеть во мгле
В пути к тебе,
среди морозной ночи?..

Радуга меж туч застряла,
Будто бы в мозгу усталом
Тихий миг, воспоминанье
Светлое…

Мир дремлет.
Тихий час прохлады ранней.
Свет в облаках,
а лес еще в тумане,
И над рекою сны…
А на ветвях сосны звезда повисла.
Смотрит так светло!..
Все зло притихло. Отступило зло.

Серое небо.
Туча находит на тучу.
И в мозгу толчея воспоминаний.
Сижу у окна,
И кажется мне —
Не хлопья падают с выси,
А тысячи писем,
Никогда не полученных писем.

Если Черное море приснилось тебе
Зимней ночью холодной,
Это лишь потому,
Что я часто ему
Говорил о тебе.
Волны темные были тобою полны,
И бежали они заполнять твои сны
Шумом, пеной, лазурью…
Это я виноват,
Если Черное море приснилось тебе.

Назначив встречу милой, сам не свой,
крутя педали, я вдоль улиц правил…
И вдруг — свисток! Подходит постовой.
— Вы допустили нарушенье правил!..
Где фара?..
— Я надеюсь на глаза…
— А тормоза?.. (Видали привереду!)
— Помилуйте, к чему мне тормоза,
ведь я же на свиданье к милой еду!

— Ну, вот что, гражданин,
платите штраф…—
По-своему был прав он — и не прав!
Я опоздал…
А через пару дней
глаза ее наполнила прохлада:
казалось ей, что я небрежен с ней —
не торможу в местах, где это надо.
Я с той поры не езжу к ней —
и вот
с другим теперь она играет в прятки…
Должно быть, у него другой подход
И тормоза в отличнейшем порядке…

Я был в лесу…
В простой блокнотик в клетку
стих за стихом сбегал с карандаша…
Я вверх взглянул и вдруг увидел ветку —
она клонилась, листьями шурша.

Ее подружки рядом с ней витали,
в блокнотик мой косились с высоты —
наверное, стихи мои читали
седым стволам, кривившим дупла-рты.

Писал я, как любили, как мечтали…
Шуршанье веток гнало тишину.
И только старики-стволы молчали,—
все вспоминали бури и войну.

Искрилось море, небо синело,
Светлые волны затеяли танцы.
Ветер-бродяга от нечего делать
Шляпу сорвал с головы у албанца.

«Шляпа албанская! Шляпа на волнах —
Критик воскликнул, волнения полный,
Видом чудесным приведенный в раж: —
Вот он типичный албанский пейзаж!»

Мы в бесконечность построили мост
Без громовержца и Феба.
Наступила пора производства звезд
И изготовления неба.