Антология - Поэзия Латинской Америки

В ресторане или в салоне,
где-то в далекой-далекой Европе
прелестная дама смакует кофе,
щуря глаза антилопьи.

И не знает она (в ней ни капли романтики),
что до чашечки кофе были воды Атлантики
и что, синюю гладь океана утюжа,
шел из южной страны пароход неуклюжий.
Шел из порта, в котором трапы, краны, лебедки,
спины грузчиков, зной, паровозные глотки…
Что до этого где-то над головою
полз по сьерре товарный состав,
как от боли, железной утробою воя.
А после, запыхавшись и устав,
останавливался на мгновение,
груз подхватывал и, несмотря
на одышку и сердцебиение,
гнал опять на восток, где дымилась заря.
А за паршивенькой станцией,
где часы то стоят, то пускаются в бег,
на небольшой плантации коротал свой век человек.
Черт знает когда пришел он сюда,
в этот сертан, и целые дни
деревья валил, выкорчевывал пни.
Сколько возился он с каждым ростком!
А как доставалась ему вода!

Кто знает, как он, что значит
лечь богачом, а встать бедняком,
когда, как кошмары, над жизнью маячат
суховеи и саранча.
Ведь богатство — оно как с приданым невеста:
обещает, а после… а после, известно,
выходит за богача.

Где же сертан?
Изрыт-перерыт.
А где крестьянин?
Кофе растит.
А кофе?
Выпила дама в Европе.
Прелестная дама —
глаза антилопьи.

Много лет с тех пор прошло,
и сейчас никто не скажет —
за какое деду зло
от всевышнего досталась
негритяночка Фуло.

Эта черная Фуло!
Эта черная Фуло!

— Ох, Фуло! Ух, Фуло!
(Это бесится хозяйка.)
Прибери постель, плутовка,
уложи-ка мне прическу,
да белье повесь сушиться
на дворе, пока светло!

Эта черная Фуло!
Эта черная Фуло!

После ваяли в дом Фуло,
чтоб сеньоре помогала,
чтобы было у сеньора
все белье белым-бело!

Эта черная Фуло!
Эта черная Фуло!

— Где Фуло? Ну, Фуло!
(Это бесится хозяйка.)
Помоги-ка мне, мурло!
Помаши-ка опахалом,
что-то нынче припекло,
почеши-ка под лопаткой,
поищи блоху, Фуло,
покачай гамак да сказку
расскажи, а то зело
уморилась я, Фуло!

Эта черная Фуло!
Эта черная Фуло!

«Во дворце жила принцесса,
а носила всем назло
кринолин из рыбьей кожи
и другое барахло,
спать ложилась с петухами
под цыплячее крыло,
кто поверил этой сказке —
тот, видать, и сам трепло!..»

Ох, уж эта мне Фуло!
Эта черная Фуло!

— Где Фуло? Ну, Фуло!
Уложи детей в постельку,
ножки им укрой тепло!
«Баю-баю, спите, детки,
солнце за гору зашло,
малых неслухов совиха
унесет в свое дупло!..»

Попадись-ка мне, Фуло!
Эта черная Фуло!

— Эй, Фуло! Ух, Фуло!
(Это белится хозяйка,
голос у нее — сверло.)
Где флакон с одеколоном,
ты не видела, :Фуло?
Ну, плутовка, ну, воровка,
чтоб тебя разорвало!

Эта черная Фуло!
Эта черная Фуло!

Прибежал хозяин с плеткой,
на девчонку глянул зло,
скинула она платьишко —
господина обожгло:
чернота в глазах, чернее,
чем проказница Фуло…

Эта черная Фуло!
Эта черная Фуло!

— Эй, Фуло! Ну, Фуло!
Где косынка кружевная,
пояс, брошка и браслеты?
Может, ветром унесло?!
Где подарок господина —
наши четки золотые?
Чтоб тебя разорвало!

Эта черная Фуло!
Эта черная Фуло!

Вновь бежит хозяин с плеткой
к негритяночке Фуло,
лишь сняла Фуло юбчонку —
как рукою гнев сняло.
Вот наглица: вся от пяток
до макушки наголо!..

Что ты делаешь, Фуло!
Что ты делаешь, Фуло!

— Проклятущая Фуло!
Где сеньор? Его ли небо
мне в мужья не нарекло?!
Ах, плутовка, ах, воровка!
Черномазое мурло!

Чтоб тебя разорвало!
Чтоб тебя разорвало!

Я звал одного человека.
Он был удивительный выдумщик.
Он говорил:
— Поэзию нужно вырастать
из солнца этой страны
для этой страны солнца.
Немощно то, что делаете
ты и твои друзья.
Поэзия тоски и недугов —
она для слабых,
а жизнь полнокровна.
Посмотри, как прохожие заметались
под хлынувшим ливнем,
как вдруг потемнела площадь.
Мне жалко поэзию — бледную, анемичную,
боящуюся сквозняков а яркого света.
Мне хочется больше солнца
для твоей малокровной поэзии.
Ведь Бразилия — это избыток солнца,
ведь Бразилия — это избыток силы.
Нужно создать, нужно вырастить
поэзию из солнца Бразилии… —
Я слушая его иронически
и, как мне казалось, невозмутимо.
Дождь начинал стихать,
а тени — сгущаться.
Одна в темнеющей комнате
мы какое-то время молча
смотрела в окно, на площадь,
блестящую от воды.
Вот молодая женщина
торопливо прошла под зонтом,
и стук ее каблуков
слился с шуршаньем дождя.

Чего он хочет,
студеный ветер?
Он то и дело
стучится в двери,
моля: — Открой!

Мне страшен ветер
ненастной ночи,
поры холодной,
что пахнет морем
пустынных пляжей.

В его надрывной
мольбе мне слышно
стенанье мертвых,
идущих к людям,
чтоб обогреться.

Я тоже ветром
однажды стану,
к твоим дверям
с мольбой приникну.
Но я приду
не зимним ветром
ненастной ночи,
поры холодной.

Весенним ветром
к тебе приду я
и губ твоих
коснусь, лаская
дыханьем листьев,
цветов, уснувших
в ночной теплыни.

И ты услышишь
мой голос: — Помни!..

Воздуха горькая свежесть,
робкая мягкость травы,
бурая глина холма,
беззащитного перед стужей,
бык, разминающий грязь,
поле, руки, серпы,
птицы, пьющие небо из лужиц.

Лачуги. Они ни в какую историю
не внесены;
сутулятся, но не упасть
до последнего силятся.
Так бесконечны поля,
что не думаешь — как грустны.
Ночь придет и на это все
опрокинет чернильницу.

Обрюзглые тучи; последняя пчелка
на качающемся цветке;
белье на заборах и ветках полощется;
цикада где-то струну настраивает,
а вдалеке
мост и река под ним,
как само одиночество.
И хочется здесь навсегда
затерять во времени взгляд
и плыть в волнах слов,
их теченью судьбу свою вверив,
ждать чего-то всегда,
и куда-то брести наугад,
и глядеть, как текут муравьи
по стволам деревьев.