Ринат Валиуллин - Стихи для гурманов

– Чёрт,
чьи-то губы на чашке.
– Это следы прежних ртов.
– Неприятно.
– Прямо как в жизни:
трудно касаться уст,
зная, что их целовал кто-то ещё.
– Помнишь те времена,
когда пили молодое вино
из белых, хрупких,
тонких, одноразовых
пластиковых стаканчиков?

– Что ты жуешь?
– Скуку.
Будешь? —
сломала она надвое вафлю.
– Ну, давай похрустим.
– Были же времена
весёлые.
Не знаешь, куда они делись?
– Может, вафли не те?
– Только не говори, что стареем.
– Не скажу.
Всё дело во времени.
Раньше на мысли подобные
его просто не было.

Когда я умру,
обещай,
что будешь приходить на могилку.
У меня ведь не было никого ближе.
Не надо цветов,
просто присядь помочиться,
чтобы я даже оттуда
мог видеть прелести этой жизни.

– Может, это к лучшему?
– Может,
но лучше уже точно не будет.

– Бл… буду,
я другой.
Ты ещё не знаешь,
да и я сам тоже не знаю,
что у меня дышит под кожей,
чем видят глаза,
куда устремляются руки,
как леденеют губы
сквозь каменное желание
всегда быть с тобой.

Сижу сейчас в кафе.
Белые чашки играют в настольные игры.
В них плещется кофе.
Девушка
пишет мне из хрустальной провинции.
Слова, как всегда,
расходятся с действительностью.
Это и есть расстояние,
которое нас сдерживает.
Сокращая его,
всегда кто-то выигрывает,
кто-то проигрывает.

Есть такие комнаты,
где я чувствую себя хорошо.
Ты – одна из них.

– Мама,
он сводит меня с ума.
– Это немудрено,
с его-то фантазией.
Куда ещё он может тебя сводить?

– Я понял:
нас обманули.
Точнее, она обманула.
– Кто?
– Любовь.
Помнишь, она обещала быть вечной?
– Ну и?
– Так вот.
Мне снилось приятное что-то.
Не знаю, отчего я проснулась,
а рядом всё заурядно —
ты и твоё предплечье.

Как ты можешь спать рядом,
когда я лежу с открытыми глазами,
сама толерантность.
Я думаю о тебе,
а ты спишь.
Фрагмент безответной любви.
Одеяло обнимает твоё прекрасное тело.
Если бы вместо него был другой,
мы могли бы с ним поговорить,
пока ты сопишь,
о том,
какая ты чудесная сука,
какая изящная стерва.

Других всегда не хватает,
иначе кто бы нам мешал
эту жизнь?

Никто не знает, что было этой ночью.
Никто не видел,
разве что слышали.
Аллергия у неба —
звёзды высыпали
на кожу тёмного небосвода
посмотреть,
как он взял за грудь
её красоту вселенную,
да так,
что она закричала.
Всем стало понятно,
что ей понравилось.
Все слышали,
как двигалась кровать,
как будто бы хотела выйти
из комнаты,
ей было стыдно.
Всем стыдно
постоянно
за то, что этого у них
давненько не было.
Всем стыдно,
кроме тех, кто в койке.

– Ушёл?
– Слава богу.
Это должно было рано или поздно случиться.
– Рана.
Значит, ты тоже
видишь эту дыру?
– Нет.
– В душе моей
шире и шире.
– Ты про свободу?
– Может.
Куда мне её теперь?
Солить?
– Ничего, заштопают.
– Кто?
– Те, которых ты когда-то
отшила.
– Сто раз повторишь про себя:
надо что-то менять,
но шкурке моей
будет не хватать той привязанности.

– Что вы думаете о сексе?
– Я думаю, с этим надо кончать.
– Пожалуй, вы правы.
Кончать без него —
удел одиноких.

– Представляешь,
мне снилось,
что я купила стеллаж.
Там много ячеек,
и в каждой из них по мужчине.
То одного, то другого
я достаю
по необходимости.
Но и этого мало.
Ищу —
тебя нет.
Правда, странно?
– Ещё бы.
Меня ты давно достала.

– Давай не будем спать вместе,
просто жить.
– Ну и как ты себе это представляешь?
– Ты в своей комнате,
я в своей.
Утром выходим на завтрак:
ты с другой,
я с другим,
покалывая друг друга остротами.
– Что изменится?
Мы и сейчас как ежи.

– Что вы скажите о женской красоте?
– Она существует.
Более того – возбуждает.
– И как вы с ней уживаетесь?
– Положу на кровать
и любуюсь.
– А как же инстинкты?
– Всему своё время.
– А если его в обрез?
– Наслаждайтесь природой.
– В чём красота выражается?
– Вы хотите сказать,
какой частью тела?
– Нуда.
Глаза, ягодицы, лодыжки, грудь?
– Красота обитает там,
где живёт душа.

– Мне приходилось встречаться с женщинами
старше себя.
– Ну и как?
– Это было приятно.
– Больше знаний из древнего ремесла?
– Пожалуй.
Только один недостаток —
многовато театра.

Он назвал меня вчера другим именем.
Сказал, что случайность.
Я бы убила.
Сколько за этим говна!
Как ты терпишь?
Хочешь выпытывать медленно?
Да.
Раньше жила любовью,
теперь – любопытством.

Выдохся город к ночи,
только сонные огни дорог.
Может, тоже ляжем
и помолчим
между слов между прочим.
Предлагаешь просто поспать
или..?
Не задавай глупых вопросов
…если не хочешь.

Порой мне кажется, что твои пальцы, глаза, кожа
для меня важнее своих.

– Вы всё время действуете так неосознанно?
– В смысле?
– Набрасываетесь, как дикий зверь.
– Нет,
это происходит у меня посезонно:
осень, весна – обострения.
– Шизофреник?
Ищете приключений на голову?
– Вам не понравилось?
– Да.
То есть нет,
просто я её потеряла.

– Ах, да,
мы можем ещё обменяться номерами телефонов.
– И ты позвонишь?
– Завтра.
– Лучше напиши прежде.
– То есть ты не одна спишь,
есть кто-то,
и тебе будет неудобно,
когда зазвонит телефон.
– Ты очень прямолинеен,
есть, конечно же,
но с ним не понежиться.

Она открыла окно
и заявила себе решительно:
«Сегодня я начну обязательно
жить по-другому, иначе».
Собрала старые облака отношений.
Под ними лежало спокойное голубое небо.
И уже собиралась выйти их вытряхнуть,
как по дороге к двери
споткнулась.
Чёрт, по всей квартире опять
он раскидал сомнения.

– Девушка, вы прекрасны.
– Где-то я уже слышала это.
Сейчас спросите имя.
– Не любите повторений?
– Все жаждут разнообразия.
– А если я вам скажу:
давайте жить вместе?
– Вместе с кем?
– С кофе, принесённым в постель,
с порхающими бабочками поцелуев,
среди белоснежного ситца,
в бархатных халатах объятий,
среди ваз, говорящих розами.
– Довольно уже.
Я же могу согласиться…

Я знаю, что вам нужно.
Более того, я знаю, что нужно всем женщинам.
Что?
Чтобы ими любовались
в любом состоянии.
Состояние?
Пожалуй.
На капризы моей красоты,
надеюсь, вашего хватит?

Что вы на меня,
как маньяк голодный, накинулись?
Я люблю женщин.
Это даёт вам право?
Это даёт возможность.
А если я вам коленом?
Это даёт вам право?
Право не даст,
я – тем более.

Хочешь чего-то добиться,
научись отвечать на критику:
«Да пошли вы!»

– Суббота.
Что вы грустите?
– Разве?
– Нет лица.
– Вы правы.
Без макияжа.
– Я не об этом.
Тень сошла поцелуев.
– Я не видела его очень давно.
– Разве время имеет значение?
– Я теряю ощущение лета.

– Зачем расстаются люди? —
сказала она задумчиво.
С её сигареты
рухнул в серую бездну пепел.
– Вот и ты меня не простил, —
из сочных губ вырвался
голосом опьянённый дым.
– Женат?
– Да, женился.
– Неужели расстались,
чтобы встретить других?
Сломав,
она
затушила одну
и уже прикурила другую.

– Берёте, как женщин, нежно,
рассматриваете картинки,
обложку,
тираж,
год издания,
цену.
Несколько слов в сердцевине.
Повезло вашей любимой.
– Она интересная,
удивительная.
– Вы счастливчик.
Я про спутницу вашу.
– Я – про книгу.