Джеймс Маклин - Мужская лаборатория Джеймса Мэя. Книга о полезных вещах
Если имя все же забылось, сразу же принимайте меры. Причем как можно скорее. Вот несколько способов выйти из затруднительного положения с минимальными потерями:
Посмейтесь сами над собой. К примеру, скажите: «Я обычно хорошо запоминаю имена и лица. Но не одновременно, а порознь. Сначала лицо… Так, может, вы повторите, как вас зовут?»
Схитрите. Например, спросите, как человека зовут, а когда услышите имя, уточните: «Нет, я имел в виду вашу фамилию. Вы напоминаете одного моего друга, и я хотел выяснить, не родственники ли вы».
Конечно, оба этих способа очень прозрачны: все сразу поймут, что вы просто выкрутились из неловкого положения. Однако они вежливы, дружелюбны и вполне помогут сгладить неловкость.
Со временем и после некоторой тренировки вы сумеете пользоваться всеми этими методами уверенно и без затруднений. А значит, больше никогда запоминание имен не станет для вас проблемой.
Бог с ним, с Поллуксом
Цицерон в своей книге «Об ораторе» рассказывает, как родился метод места. По его словам, однажды известный поэт Симонид на роскошном ужине у знатного фессалийского богача по имени Скопа спел в честь хозяина песню, где много места отвел героическим близнецам Кастору и Поллуксу. Скопе, очевидно, не понравились ни поэма, ни поведение Симонида, и он заявил, что заплатит ему за выступление только половину обусловленного гонорара. Когда Симонид воспротивился этому, Скопа с издевкой предложил ему получить вторую половину гонорара у божественных близнецов, чьи подвиги он только что воспел.
Вскоре сюда прибыл посыльный, разыскивавший расстроенного Симонида. Он сообщил поэту, что у дома его ждут два молодых человека, которые хотят его видеть. Однако когда удивленный Симонид вышел наружу, там никого не было. Он уже собирался вернуться назад, в обеденный зал, но тут вдруг раздался страшный грохот: крыша дома рухнула, похоронив всех, кто находился за столом. Таким образом, боги действительно выплатили Симониду гонорар за его песню, сохранив ему жизнь.
Вы, наверное, спросите, какое отношение все это имеет к методу места? Очень простое: ему, как единственному выжившему, пришлось выполнять неприятную обязанность опознания погибших. Что он легко и сделал благодаря тому, что хорошо запомнил, кто где сидел за обеденным столом. По словам Цицерона, впоследствии поэт понял, что с помощью такого же способа можно вспомнить не только расположение раздавленных богами неблагодарных покойников, но и любых других вещей.
В этой книге мы рассказали об основных орудиях труда, составляющих настоящий инструментальный комплект: пилах, рубанках, молотках, долотах и дрелях. Следуя нашим советам, вы теперь в состоянии собрать подходящий набор.
Но — и это Но с большой буквы — все ваши труды окажутся бесполезными, если вы будете небрежно относиться к работе. Мало собрать достойный комплект инструментов. Хороший результат, если вы разрешите нам повторить слова мастера боевых искусств Тедзюна Мияги, во многом зависит от дисциплины и усердия. Профессионал никогда не выполняет задачу наспех. Так же должны поступать и вы. Кроме того, вы должны гордиться своей работой и, как мы говорили не раз, выполнять ее наилучшим образом независимо от окружающей обстановки. Обдумывайте и планируйте свои действия, контролируйте процесс выполнения задачи и ясно представляйте, чего вы хотите добиться. На тот случай, если дело пойдет наперекосяк, обязательно имейте план Б: к примеру, если при вкручивании шурупа древесина треснет, вы должны знать, как исправить положение с помощью клея, скоб, шпаклевки или других подходящих средств. Наконец, вам необходимо понимать, к чему приведет ваша работа.
Но есть еще одно важное обстоятельство, которое мы пока не упоминали и о котором многие мужчины забывают. Это — правильный размер.
Мера за мерой
Два раза отмерь — один раз отрежь.
Английская поговорка
Вы можете пользоваться самыми великолепными инструментами, но если вы предварительно не сделали все необходимые измерения, то ваша работа заранее обречена на неудачу. Поэтому вам нужно в дополнение к обычным инструментам обзавестись целой батареей измерительных приспособлений.
Вам потребуются
МЕРНАЯ ЛЕНТА
Это ваш универсальный друг. Стальная мерная лента, сохраняющая жесткость при использовании, но быстро свертывающаяся в компактную бобину, которую можно поместить в пластиковый футляр и положить в карман, — это одно из чудес нашего времени. К сожалению, о ней нередко забывают. До ее появления ремесленникам приходилось пользоваться складными деревянными линейками. Но с их помощью сложнее производить точные замеры, да и носить их в сложенном виде не так удобно.
КОМБИНИРОВАННЫЙ УГОЛЬНИК
Чрезвычайно полезное приспособление, состоящее из стальной линейки с разнообразными регулируемыми и взаимозаменяемыми насадками. Лучшим другом столяра и плотника его делает невероятная универсальность. С его помощью можно быстро и точно выполнять самые разные замеры и операции, начиная от разметки углов в 45 и 90 градусов и кончая определением относительной плоскопараллельности поверхности. У многих комбинированных угольников сверху имеется спиртовой уровень, однако вы можете приобрести и отдельный…
СПИРТОВОЙ УРОВЕНЬ
Изобрел его человек с восхитительным именем Мельхиседек Тевено (который, кстати, в своем бестселлере 1696 года «Искусство плавания» также описал преимущества стиля брасс). С помощью этого хитроумного прибора можно определить, насколько горизонтальной или вертикальной является какая-то поверхность. Современную конструкцию спиртового уровня создал Генри Зиман в 1920 году. Она очень проста: стеклянная трубка наполнена подкрашенным спиртом, в котором плавает пузырек. На трубке имеются две черные маркировочные линии. Когда пузырек расположен точно между линиями, проверяемая поверхность является горизонтальной. Для верности можете повторить проверку во второй раз, развернув уровень на 180 градусов.
Разновидностью спиртового уровня является круглый уровень. Он основан на том же принципе, но пузырек у него находится внутри стеклянного диска с нанесенной на него концентрической окружностью. Когда пузырек устанавливается внутри окружности, проверяемая поверхность является горизонтальной в двух измерениях.
Совет: Обращайтесь с уровнем аккуратно, оберегайте его от сотрясений и ударов. Тогда его показания будут более точными.
ПРОВЕРОЧНЫЙ УГОЛЬНИК
Это ваш собственный прямой угол. Один из самых простых измерительных инструментов, он состоит из стальной или медной измерительной рейки, вставленной под прямым углом в прямоугольную деревянную плашку. В конечном итоге вы сами удивитесь, как часто придется им пользоваться.
Совет: Никогда не путайте метры с футами, сантиметры с дюймами, миллиметры с восьмыми долями дюйма. Неважно, какую систему мер вы выберете для удобства — английскую или метрическую, — главное, не путайте их.
Совет: Проверьте, чтобы комбинированный угольник тоже был маркирован в той системе — метрической или английской, — которая вам удобнее.
РЕЙСМУС
Рейсмус предназначен для нанесения разметки на обрабатываемую поверхность. Он состоит из мерной планки, подвижного блока (чертилки) и устройства для нанесения царапин (острого штыря или колесика). На чертилке есть зажимной винт, который удерживает ее на месте при маркировке. Если вам не хочется царапать обрабатываемую поверхность, приобретите рейсмус с карандашом вместо штыря.
Постарайтесь изучить все ваши измерительные устройства, усвоить, как они работают и для чего служат. Это поможет вам, в конечном итоге, сэкономить время и избежать неудач и разочарований.
Совет: У опытных умельцев десятилетиями хранится много превосходных инструментов, которые они содержат в отличном состоянии. При удобном случае поинтересуйтесь у кого-то из ваших пожилых родственников, которые любят ручной труд, есть ли у них такие инструменты и не согласятся ли они передать их вам. Не забудьте упомянуть при этом, что прошли интенсивный курс обучения в Мужской лаборатории и теперь уже не тот криворукий лежебока, которого они знали раньше.
Самое последнее слово
Детально описанные в этой книге инструменты являются лишь основой для настоящего инструментального комплекта. Несомненно, вы вскоре разберетесь, какие инструменты используются чаще других, и по мере выполнения самых разных операций пополните комплект другими полезными приспособлениями. Вы будете совершать ошибки. Вы еще не раз разобьете себе молотком пальцы. Вы научитесь цветисто и причудливо, в три этажа проклинать неодушевленные предметы.
