Вокруг Света - Журнал «Вокруг Света» №09 за 1984 год
Спустя полвека на Хаммерфест обрушилось бедствие, перед которым померкли все известные в его истории беды: зимой 1944/45 года город был стерт с лица земли фашистскими оккупантами, отступавшими под ударами Красной Армии.
Рассказ Хильде Эриксен мгновенно оживил в моей памяти разговор с Василием Федоровичем Чибисовым:
— ...Гитлеровцы дрались яростно, цеплялись за каждый участок дороги к Киркенесу. Город был превращен в крепость, которую удерживали отборные части вермахта и эсэсовцы. Это и понятно —- провинция Финнмарк имела для Гитлера стратегическое значение, контроль над ней позволял держать под прицелом морские подступы к Мурманску.
Чтобы обойти фашистов с фланга, надо было форсировать фьорд, а ширина его около двух километров. На рассвете 25 октября 1944 года, после артподготовки, наш батальон амфибий двинулся на штурм Киркенеса. Нужно было спешно переправить через фьорд пехоту.
Фашисты укрепились на вершинах скал, строчили оттуда по фьорду из станковых пулеметов. Половина экипажа моей машины погибла. Но сама амфибия оставалась на плаву.
Успех операции казался совсем близким. И тут начался отлив... Амфибии, следовавшие сзади, оказались зажатыми среди валунов, до того скрытых водой...
Вот какой сюрприз подкинул нам фьорд. Но мы все-таки его форсировали. 25 октября, через три дня после того, как наши части вышли из Никеля на границу с Норвегией, Киркенес мы взяли...
— Как он выглядел?
— Дотла сожженным. Когда немцы отступили, в городе осталось два-три десятка домов. Наши солдаты стали помогать норвежцам сооружать времянки, делились с ними солдатским пайком, медикаментами.
— А как встретило вас местное население?
— Без страха. Помню, навстречу вышли симпатичные, опрятно одетые люди. Они старались показать свое гостеприимство, хотя у них самих крова над головой не осталось. Мы расположились на ночлег в сопках.
8 февраля 1945 года, выступая по лондонскому радио, лейтенант норвежской армии, впоследствии знаменитый исследователь Тур Хейердал сказал:
«Наибольшее впечатление на норвежцев произвело то, что русские их никак не беспокоили. Немногие уцелевшие дома... они предоставили норвежскому населению, а сами спали прямо на мерзлой земле. Это действовало совершенно невероятным образом на нас, норвежских солдат... русские, невзирая на холод, пели и плясали вокруг костра, чтобы согреться».
Единственную «привилегию», как заметил В. Ф. Чибисов, позволили себе любители сладкого. Дело в том, что в окрестностях Киркенеса скопилось несколько немецких автоцистерн со сгущенным молоком. Удирая, фашисты прошили их автоматными очередями. Вот и образовались под каждой цистерной целые озера сгущенки, которой наши солдаты наполнили свои походные котелки...
...Голос фру Эриксен возвратил меня в сегодняшний день.
— Так что,— завершила она,— наш город построен заново, после войны. За исключением разве Меридианной колонны. Она тут недалеко, на полуострове Фугльнес. Вам, русскому, это должно быть интересно.
Осмотрев выставленные в клубе чучела и шкуры медведей, тюленей и моржей, орудия охоты и лова, модели и фотографии старинных кораблей, я вышел на малолюдные улицы Хаммерфеста.
Мне было важно найти те штрихи, в которых жила память о мирных связях между нашими предками и норвежцами. Вот он — полуострове Фугльнес. В центре цветника с анютиными глазками — колонна из красного гранита. На ней позеленевший бронзовый шар. На колонне выбиты даты «1816—1852». В середине прошлого столетия ученые России, Швеции и Норвегии осуществили первую международную экспедицию по измерению окружности земного шара. Здесь, на месте, где стоит памятник, располагалась последняя база экспедиции.
Еще раз о троллях
Осторожно двигалась наша стальная громадина, чтобы не задеть плавающие льдины Темпель-фьорда. Фьорд этот врезается в самое сердце архипелага Шпицберген — земли, не чужой как норвежцам, так и советским людям. Отсюда, с 78-го градуса северной широты, даже суровый Нордкап не кажется настоящим севером, он-то на сотни миль южнее.
В эту пору — был конец июля — первозданная тишь шпицбергенских фьордов слегка нарушается вкрадчивым похрустыванием маленьких айсбергов. Подтаивая и пропитываясь морской водой, они приобретают самые фантастические формы, становятся сапфирно-бирюзовыми. Их «подсветка» выглядит особенно сочно на фоне берегов Темпель-фьорда — отвесных бежево-бурых утесов, похожих на стены какой-то исполинской крепости.
Когда «Максим Горький» приблизился к самой вершине фьорда, стены расступились и в широкой расселине между ними возник пухлый, словно потрескавшийся каравай, глетчер. По нему от самой воды поднимались две параллельные друг другу колеи, будто тут проехалась колесница величиной с наше судно. И уж нечто совсем необычное открылось наверху, куда уходила эта загадочная «дорога»: над розовыми снегами медленно колыхались огромные нежно-розовые лепестки. В их обрамлении сиял ослепительно белый шар.
Как ни уверяли меня попутчики, что так «цветет» тут обыкновенное солнце, я стоял на своем: Темпель-фьорд и есть точный адрес Снежной королевы.
Ну разве не объясняет величественная краса природы стойкую веру норвежцев в фольклорных героев: хозяев гор — троллей, добрых маленьких уродцев — двергов, морских чудищ — драугенов, в существование пленительной Аскеладден — Золушки? Жители сельских районов страны оставляют на сеновале под праздник юль (рождество) миску с праздничным угощением для домового-ниссе.
Наиболее прочные позиции в обиходе норвежцев занимают тролли — не случайно они служат тут излюбленными сувенирами. Когда ребенок начинает капризничать, его укоряют: «Ведешь себя как тролль!» А одна молодая дама на мой вопрос, не знакома ли она с каким-нибудь троллем, ответила: «Знакома, и даже очень близко, это мой муж...»
Считается, что хозяева гор — тролли способны в основном на недобрые дела. А потому боятся солнца: если их застигнет рассвет, превращаются в камни. В глубине души каждый норвежец уверен, что именно поэтому в его стране так много камней. Честно говоря, я бы не удивился, если бы участники антивоенного движения, вроде девушки-саамки из Скарсвога, стали изображать в виде троллей тех, кто хочет превратить Норвегию в посадочную площадку для ВВС США...
Песня Сольвейг и птицы мира
...В пригороде Бергена находится мемориальная усадьба Эдварда Грига. Застекленный уголок бывшей кухни дома великого композитора носит название «андерсеновского шкафчика». Экспонаты, в нем представленные, демонстрируют дружеские отношения между Григом и великим датским сказочником. Но почему рядом с бюстиком Андерсена и его рисунками троллей в шкафчике помещена папка с надписью на русском языке: «Эдварду Григу от рязанского музыкального кружка»? Как и когда папка попала в Трольдхауген, а главное — почему в «андерсеновский шкафчик»?! Этого я так и не узнал. Фру Дагмар Иенсен, водившая по дому наших пассажиров, не разрешила мне заглянуть внутрь папки. С плохо скрытым недовольством отреагировала она и на мою просьбу назвать автора бюста Сольвейг, украшающего терраску дома, сухо заметив, что бюст «кажется, из России». Я наклонился к скульптуре поближе и на ее цоколе разглядел четкую надпись на норвежском языке, из которой было ясно, что автор бюста — Иван Семеновский...
Мне показалось, что фру Иенсен представляет ту категорию норвежцев, которая относится к нам настороженно, не выходя ни на шаг за официальные рамки.
И все же эту женщину что-то заставило рассказать, притом не мне — туристам из ФРГ — еще об одном экспонате, не выставленном для всеобщего обозрения. Осенью 1944 года, поведала она, советские солдаты захватили фашистский грузовик с грампластинками. На наклейке одной из них они прочли надпись: «Песня Сольвейг» Грига». И тогда — в бесстрастном голосе фру Иенсен послышалось искреннее восхищение — солдаты решили возвратить пластинку норвежскому народу. Она хранится в фондах мемориала...
А недавно у причала Хаммерфеста стал на бункеровку — пополнить запасы топлива и воды — советский рыболовный траулер. Было начало мая, и экипаж готовился отметить День Победы.
В полдень у трапа появилась группа молодых людей — рыбаки с норвежского судна, стоявшего по соседству, и активисты местного отделения общества дружбы «Норвегия — СССР». Гости принесли с собой два торта и передали их экипажу.
— Мы ведь соседи. И не только по причалу, а и по границе, не омраченной военными конфликтами за всю свою тысячелетнюю историю.
...Раз в два года, в разгар полярного лета, проходят по очереди в СССР, Норвегии, Швеции и Финляндии встречи под названием «Северный Калотт». Жителям Заполярья Европы слова эти понятны: «калотт» значит «шапочка».
