Сергей Щепотьев - Краткий конспект истории английской литературы и литературы США
был сыном провинциального адвоката. Он получил образование в Дуврском колледже и Лондонском университете. В 1913-м выступил как журналист, редактор литературного журнала «Эгоист»; опубликовал стихи в сборнике поэтов-имажистов (от «image» — «образ»), вскоре выпустил собственный сборник стихотворений «Образы старые и новые» (1915), противопоставляя античные образы, их гармонию и красоту современности индустриальных городов.
На войне оказался добровольцем. Служил рядовым в пехоте, был произведен в офицеры, затем тяжело ранен и демобилизован. Издал сборник антивоенных стихов в 1919-м. Занимался переводами и журналистикой.
В 1929 г. вышла в свет «Смерть героя»[23].
Этот роман Олдингтона рассказал об ужасах Первой мировой войны.
Он полемизирует с позицией Р. Киплинга, романтизировавшего кровопролитие. Олдингтон противопоставил затхлый мир буржуазного лицемерия бессмысленности кровавой бойни, унесшей множество молодых жизней.
Для стиля Олдингтона характерно смешение патетики и сатиры, лиризма и натурализма.
В следующем романе «Все люди — враги» (1933) на том же фоне мировой войны выходит на первый план тема любви англичанина Энтони и австриячки Каты, которые после страданий, причиненных войной, находят уединение на вымышленном острове.
Судьба женщины — главная тема романов «Дочь полковника» (1931) и «Женщины, должны работать» (1934).
В 1939-м, с началом Второй мировой войны, Олдингтон уехал в США.
После войны жил во Франции. Кроме исследования о Д. Г. Лоуренсе, написал книги об итальянском писателе-авантюристе Казанове и об английском полководце Веллингтоне. Последняя значительная книга Олдингтона — «Лоуренс Аравийский» (1955) о полковнике английской разведки[24].
В год своей смерти он побывал в СССР, где охотно издавали его антивоенные произведения. Советская критика благосклонно писала об Олдингтоне. Озадачивает, однако, высказывание Е. А. Домбровской, которая в учебнике Московского областного педагогического института по истории зарубежной литературы XX века (1963) пишет, что «недостатком биографического исследования „Лоуренс Аравийский“ является гипертрофированное внимание к личности Лоуренса»...
АРЧИБАЛЬД ДЖОЗЕФ КРОНИН (1896—1981)принадлежит к числу наиболее популярных в России зарубежных авторов наряду с Голсуорси, Драйзером, Хемингуэем, Ремарком, Арагоном, Камю...
Врачебный опыт А. Дж. КРОНИНА помогал писателю воссоздавать психологию его персонажей и среду их обитания.
Не менее двух поколений советских читателей запоем «глотали» его романы, которые, однако, все реже появлялись на свет в переводе на языки народов СССР, по мере того, как «бледнел их социальный фон» и Кронин обращался к идеям «абстрактного гуманизма» (термин, изобретенный ангажированной верхушкой советской критики для характеристики писателей, которых нельзя было отнести к разряду реакционных, но которые не соответствовали параметрам, удовлетворявшим требованиям гарроты соцреализма).
Как можно предположить, тут сыграла роль и статья Кронина в американском журнале «Кольерс» (1954), развенчавшая миф о социализме, созданный такими известными писателями Запада, как Т. Драйзер, Л. Фейхтвангер и другие, приезжавшие в нашу страну в тридцатые годы.
Нетрудно представить себе, что последующие события — вторжение советских войск в Венгрию (1956), Чехословакию (1968) и еще через десять лет в Афганистан, как и преследование в СССР инакомыслия, — не способствовали переменам во взглядах Кронина: ведь, даже сочувствуя в ранних романах положению рабочих, жизнь которых хорошо знал, он отрицал революционный путь борьбы за социальную справедливость.
Но нашу читательскую аудиторию плохо впечатляли рассуждения отечественных комментаторов творчества Кронина о противоречивом мировоззрении писателя, его религиозных иллюзиях и т. д. Их привлекали книги, апеллирующие к человеческому сердцу, их герои, несшие в душах заряд добра и чувство справедливости, мягкий юмор автора и, что немаловажно, умение иногда чисто профессионально «выжать слезу» у читателя, нажимая на более или менее глубоко спрятанные в каждом из нас клавиши сентиментальности.
Единственная пьеса Кронина — «Юпитер смеется» (1940) — обошла сцены всех театров Союза и пользовалась успехом даже в качестве радиопостановки, не говоря уже о фильме, поставленном в Австрии Отто Фишером («Я ищу тебя», 1953, в гл. ролях О. Фишер и А. Эмэ).
Арчибальд Кронин родился в Шотландии, в семье ирландца-католика. Детство он провел в протестантской семье родителей матери. В 1914-м поступил на медицинский факультет университета в Глазго. Война заставила его прервать учебу. Он был военным хирургом в чине младшего лейтенанта. В 1919-м окончил университет и последующие десять лет вел разнообразную практику: служил судовым врачом на океанском лайнере, участковым врачом в шотландском городке, санитарным врачом в шахтерском районе Южного Уэльса, наконец — переехал в Лондон и, практикуя там, приобрел значительную профессиональную репутацию.
В 1930 г. болезнь вынудила его оставить свои занятия. Кронин взялся за перо. Жители Ливенфорда (Шотландия) часто видели доктора Кронина у нелепого дома, похожего на замок. Это странное сооружение было выстроено, как видно, недавно человеком с мещанским вкусом и аристократическими претензиями. В этом доме «поселил» начинающий писатель своего героя — шляпочника Броуди.
«Мои герои принимали все более отчетливый облик, — писал он в автобиографической книге „Приключения в двух мирах“ (1952). — Когда среди ночи какая-нибудь идея поражала мое воображение, я вскакивал с постели, зажигал свечу <...> и трудился, растянувшись на полу, до тех пор пока не переносил эту мысль на бумагу».
Название книги — «Замок шляпочника» — потеряло в русском переводе («Замок Броуди», 1938) свой саркастический оттенок. В авторском заглавии отразилась нелепость претензий Броуди на аристократизм, его тщеславие, непомерное чванство. В то же время в названии заключен ряд ассоциаций: не только сходство с английским, сходным с русским, выражением «строить воздушные замки» («to build castles in the air»), но и с поговоркой «Мой дом — моя крепость» («my house is my castle»), и со сравнением mad as a hatter (букв.: «помешанный, как шляпочник», то есть окончательно спятивший).
Роман, появившийся на свет в 1931 г., выдержан в традициях Диккенса и Голсуорси. Смолоду прямодушный и честный, Джеймс Броуди, превращаясь в «крепкого хозяина», становится собственником во всем. Семья страдает от его деспотизма. Даже любовь Броуди губительна для его близких. Запуганный отцом и избалованный матерью Мэтью вырастает лживым эгоистом. Только чувство к Денису Фойлу освобождает Мэри, дочь Броуди, от домашней руганы, дарит ей ощущение собственного достоинства.
Чудовищное поведение Броуди не вызывает возмущения в окружающих: его считают всего только забавным оригиналом. Лишь с упадком его дел он становится объектом насмешек. Потерпев крах и став простым служащим, Броуди смотрит на сослуживцев «глазами дикого зверя, сломанного неволей, но еще свирепого».
Неожиданно для автора роман имел большой успех, переиздавался, переводился на другие языки, подвергался инсценировкам и экранизации.
Кронин получил возможность стать писателем. Уже в следующем году был опубликован роман «Три любви», описывающий трудную женскую судьбу. Еще через год вышли «Большие Канарские острова», где писатель приступил к ведущей теме своего творчества — столкновению вдохновенного ученого с обществом потребления.
В 1926 г. в Англии произошла первая всеобщая забастовка в поддержку требований шахтеров. Роман Кронина «Звезды смотрят вниз» (1935) посвящен теме борьбы горняков. Дэйвид Фенвик, сын шахтера, еще в детстве задумывается над несправедливостями жизни. Это цельная натура, привлекательная для читателя своим духовным богатством. Кронин изображает и аварию на шахте, и стачечную борьбу, направленную на национализацию шахт.
Впечатления от врачебной работы в шахтерском городке писатель отразил в романе «Цитадель» (1937). Жизнь горняков и медицинского мира, самоотверженный труд Эндрю Мэйсона по созданию условий для предупреждения профессиональных заболеваний шахтеров и его стремление заниматься наукой, трогательные отношения героя с умной и понимающей его женой — все это описано Кронином живо и достоверно.
С началом Второй мировой войны Кронин переселяется в США.
В жанре утопии он пишет роман «Ключи от неба» (1941), содержащий протест против милитаризма и колониализма, которым противопоставлены личные гуманные идеалы и религиозные настроения автора.
Автобиографическая дилогия «Юные годы» (1944) и «Путь Шеннона» (1948) живописует мужание, любовь и страдания лирического героя Кронина — Роберта Шеннона. Он идет на разрыв с любимой девушкой Джин, чтобы не подчиниться мещанским требованиям ее родителей и не отказаться от того, что считает своим долгом в жизни. Джин понимает его и возвращается к Роберту. Перед любящими героями открывается новая жизнь.