Сидни Шелдон - Незнакомец в зеркале
Премьера первого фильма Тоби имела большой успех. В кинотеатр пришли Сэм Уинтерс и Клифтон Лоренс. После просмотра все отправились в ресторан отпраздновать великое событие.
Тоби откровенно веселился при первой встрече с Сэмом, после того как был подписан контракт.
– Ответь ты на мои звонки, я бы дешевле обошелся, – сказал Тоби и объяснил Сэму, как пытался добиться встречи с ним.
– Не повезло, – с сожалением вздохнул Сэм.
И теперь, сидя в ресторане, Уинтерс прошептал Клифтону Лоренсу:
– Если не сдерешь с меня семь шкур, я хотел бы подписать с Тоби контракт на три фильма.
– Всего шесть шкур. Завтра позвоню, – ответил агент и взглянул на часы. – Нужно бежать.
– Куда это ты? – спросил Тоби.
– На встречу с клиентом. У меня ведь, кроме тебя, еще есть клиенты, сам знаешь.
Тоби как-то странно поглядел на него.
– Знаю.
Критики наперебой расхваливали фильм, предсказывая Тоби такую же блестящую будущность в кино, как и на сцене.
Тоби прочел все рецензии и позвонил Лоренсу.
– Поздравляю, дорогуша, – приветствовал его агент. – Читал «Рипортер» и «Вэрайети»? Просто признания в любви!
– Ну да. Словно весь мир – большая головка сыра, а я – здоровая жирная крыса! Ну что может быть приятнее!
– Я ведь говорил: когда-нибудь у тебя будет все! Так оно и вышло! – удовлетворенно заметил Лоренс.
– Клиф, мне нужно поговорить с тобой. Не можешь приехать?
– Конечно. Освобожусь к пяти и…
– Нет, сейчас.
– У меня встречи с клиентами, – секунду поколебавшись, отозвался агент.
– Ну, если ты так занят, все отменяется.
И Тоби повесил трубку. Через несколько минут позвонил секретарь Клифтона:
– Мистер Лоренс выехал к вам, мистер Темпл.
* * *Подойдя к дивану, Лоренс тяжело уселся.
– Господи Боже, Тоби, сам ведь знаешь, у меня всегда найдется для тебя время! Мне и в голову не пришло, что ты захочешь увидеться сегодня, иначе никому не назначил бы встречи.
Тоби молча смотрел на Клифтона, держа того в напряженном ожидании. Лоренс откашлялся:
– Так в чем дело? Ты же мой любимый клиент, разве не знаешь?
Клифтон говорил искренне – ведь именно он создал Тоби Темпла, вознес к славе, он был так же счастлив и горд его успехом, как сам Тоби.
– Неужели? – улыбнулся актер, наблюдая, как настороженность во взгляде Лоренса сменяется более спокойным выражением. – Я уже начал сомневаться.
– Что ты имеешь в виду?
– У тебя так много клиентов, что иногда мне кажется, я на последнем месте.
– Это неправда! Сколько времени потрачено…
– Я бы хотел, чтобы ты оставил всех остальных и занимался только мной, Клиф.
– Ты шутишь, – улыбнулся тот.
– Нет, вполне серьезно.
Улыбка сбежала с лица Клифтона.
– Думаю, я достаточно известен, чтобы иметь собственного агента, именно такого человека, который всегда рядом, а не бегает по делам десятка других клиентов. Это как групповой секс, Клифтон. Кому-то обязательно не достанется партнерша!
Клифтон внимательно поглядел на Тоби:
– Налей что-нибудь выпить.
Пока Тоби шел к бару, агент напряженно думал. Он знал, в чем корень всех бед, – отнюдь не в эгоизме или высокомерии Тоби. Клифтон никогда не встречал такого одинокого человека. Лоренс видел, как Тоби покупает женщин и пытается купить друзей – и тех и других он забрасывал роскошными подарками. Если Тоби был в компании – по чеку платил только он. Как-то Клифтон услышал, что один из оркестрантов сказал:
– Зачем тебе покупать любовь, Тоби? Все и так тебя любят.
– К чему полагаться на судьбу? – весело подмигнув, пошутил тот.
Этот музыкант никогда больше не работал в шоу Тоби Темпла.
Тоби хотел владеть всеми и всем безраздельно и чем больше имел, тем больше желал.
До Клифтона даже доходили слухи, что Тоби мог затащить в постель чуть не десяток девушек одновременно, пытаясь утолить пожиравший его плотский голод. Но конечно, ничего не помогло, ведь по-настоящему ему нужна была только одна-единственная, которую так трудно найти. Поэтому он и пускался во все тяжкие, побуждаемый постоянным стремлением окружить себя людьми. Одиночество. Оно покидало Тоби, только когда тот выходил на сцену и мог слышать аплодисменты и ощущать любовь зрителей.
В общем, все очень просто. Когда Тоби не выступал, ему все равно хотелось иметь рядом восторженных почитателей. Возле него всегда отирались музыканты, прихлебатели, сценаристы, шоу-герлз, комики-неудачники и все, кто попадал в орбиту его обаяния. И вот теперь он желал заполучить Клифтона Лоренса. Полностью. Целиком. Только для себя.
У Клифтона была еще дюжина клиентов, но их совместный доход был ненамного больше прибылей, получаемых Тоби от выступлений в ночных клубах, теле– и кинофильмов, потому что Лоренс заключал контракты на невероятные суммы. Тем не менее деньги не играли главной роли в соображениях агента. Он решил согласиться, потому что любил Тоби и знал, что необходим ему так же, как и он сам нуждался в Тоби. Клифтон вспомнил, как изменилась его жизнь с тех пор, как в нее вошел Тоби. Словно новая кровь влилась в жилы.
Много лет он жил прошлым, старыми удачами. Теперь Лоренс подумал об атмосфере почти электрического напряжения, создаваемой Тоби, шутках и смехе, о возникшей между ними глубокой искренней дружбе. И когда Тоби вернулся с подносом, Клифтон высоко поднял свой бокал:
– За нас, дорогой мой. За тебя и меня!
Этот сезон стал временем удач, вечеринок, развлечений, и Тоби всегда был в центре внимания. Люди ожидали, что он развлечет их. Актер всегда мог скрыться за словами Шекспира, Шоу или Мольера, певец – рассчитывать на помощь Гершвина, Роджерса или Портера. Но комик… комик неизменно оставался один на один со зрителями и полагался только на остроту собственного ума.
Шутки Тоби Темпла мгновенно облетали Голливуд. Как-то на вечере в честь престарелого основателя студии кто-то спросил Тоби:
– Неужели ему действительно девяносто один?
– Точно, – отозвался комик. – Все ждут столетнего юбилея, чтобы распилить старика пополам.
Однажды за обедом знаменитый врач, лечивший многих кинозвезд, рассказал собравшимся длинный унылый анекдот.
– Доктор, – умоляюще попросил Тоби, – не нужно нас развлекать, лучше спасите!
Его грубоватые шутки становились легендой и переходили из уст в уста.
Увидев, что на студию привезли львов для съемки, Тоби весело скомандовал:
– Христиане, на арену!
Его друг, ревностный католик, попал в больницу. Как-то в палату вошла молодая красивая монахиня, остановилась у его постели, погладила лоб.