Финнуала Кирни - Ты, я и другие
— Она написала песню для кино! И едет в Штаты!
Теперь здесь бог знает что творится. Вопли, поздравления, крики «ура!». Толпа незнакомцев скандирует: «Мо-ло-дец!» Кто-то сует мне в руки бутылку шампанского.
Осади, «Красотка»! Теперь мой черед покорять Голливуд!
Глава 22
Роберто — итальянец по происхождению. Он парикмахер, но всегда мечтал быть шеф-поваром. Он стрижет меня вот уже почти пятнадцать лет, и за все время нашего знакомства ни разу не случалось, чтобы он не обсуждал еду со страстью, достойной мишленовских заведений. В салоне красоты суббота — жаркий день, Роберто что-то рассказывает о принадлежащем брату бистро в Хайгейте, которое мне непременно нужно посетить, и я отключаюсь. Телятина по-милански — это, конечно, здорово, но в Хайгейте я бываю только на кладбище, на могиле родителей.
И как-то не очень представляю, что соберусь по дороге туда подкрепиться.
Роберто орудует ножницами, я киваю и улыбаюсь.
Просматриваю газету, в глаза бросается дата — и я застываю.
Газета напечатана ровно через три месяца после моего отъезда из дома. Я уже три месяца живу не там. Значит, в последний раз я занимался любовью с женой больше четырех месяцев назад. При мысли об этом я с трудом сглатываю, меня переполняет желание увидеться с ней, обнять. Понимаю — не суждено.
И мысленно возвращаюсь к той ночи, когда случился разрыв. Тогда я не сомневался, что Бет немного остынет, а потом пустит меня обратно.
Даже когда стало ясно, что этого не произойдет, я все равно был уверен: надо подождать, и мы так или иначе сойдемся.
А сегодня в моей жизни нет ничего определенного.
И это единственное, в чем я уверен.
Сегодня утром я пришел к Роберто, и сюда же согласился заехать за мной Бен. Вон он ждет на улице.
Отсюда мы направимся прямо на тренировку в ближайший парк. У моих ног — сумка: кроссовки, спортивный костюм, все прочее. Бен решил начать программу моих тренировок с кросса. Сегодня мне предстоит пробежать три километра. Взгляд на часы.
До начала «тренировки» тридцать минут. Честно говоря, боязно, ведь сто лет не бегал. Надеюсь, такой подвиг мне по силам. Я уже сообщил Кире. Она оценила мое намерение бежать благотворительный мини-марафон, однако напомнила о необходимости поговорить с Мег. Сбор денег — это отлично, но главное, в чем нуждается Ной, — стволовые клетки.
Я достаю сотовый и отправляю дочери эсэмэску.
Она не ответила уже на два сообщения и звонок. Я начинаю волноваться.
Тыковка, встретимся гденить вечерком?
Она отзывается немедленно:
Сегодня суббота, я уже взрослая, не забыл?
ОК, тогда когда?
Завтра я прибираюсь в своей комнате. Мама ворчит, что мне надо разгрести бардак, а то вдруг дом продадут. Думаю, тебе пора готовить ВЖ (впечатляющий жест), а то и парочку. Серьезно, папа, соберись. Увидимся дома утром. Мамы не будет, она работает.
Черрт… Пишу ответ:
Отлично.
Хотя чего тут отличного? Рассказывать все Мег в нашем семейном доме? Да у меня язык не повернется!
Ппойдем тогда куданить пообедаем?
Не выйдет. Джек готовит обед. Не отказаться. Если хочешь встретиться, приезжай, х
Соглашаюсь на утро воскресенья и посылаю дочери поцелуй. Не верится, что дождался поцелуя от нее.
Едва я встаю из кресла и направляюсь в кассу, Бен поднимает голову и смотрит в сторону двери. Я показываю ему растопыренную пятерню.
— Через пять минут. Погоди, — говорю я ему и иду в сторону крошечного туалета.
Выхожу из здания и всеми силами стараюсь оттянуть первую тренировку. Я заболел, у меня мигрень, я натер ногу. Бен пропускает мои отговорки мимо ушей. Я даже рискую сказать ему правду: мне очень страшно. Спрашиваю, кому в голову могла прийти такая дикая идея. Он честно напоминает — мне.
Я предлагаю вместо тренировки навестить могилу родителей, напоминаю брату, что он сто лет там не был, и сам стыжусь этого напоминания. Даже предлагаю угостить его в местном бистро телятиной по-милански. Он спокойно на все соглашается — после пробежки.
У меня болят все мышцы, но я справился, без остановки пробежал три километра. Мог бы и продолжить, однако Бен меня остановил — нельзя перегружать себя в первый день. Приятно.
Я уже с нетерпением ожидаю завтрашней пробежки вдоль реки. Утром, перед встречей с Мег.
Бен проезжает рядом с Хайгейтом.
— Пообедаем до или после кладбища?
— Давай после. Слушай, кладбище — это необязательно.
Если тебе нужно к Карен… Я предложил, просто чтобы оттянуть пробежку.
— Знаю, но мне туда нужно. Ты прав. Слишком давно.
Как часто он думает о родителях? Как часто вспоминал их, пока путешествовал по миру?
Я молча переодеваюсь на заднем сиденье автомобиля, что само по себе уже подвиг.
— Слышал новости про Бет? — Он ловит мой взгляд в зеркальце заднего вида.
— Откуда бы?
— Ну, полагаю, услышишь, если как-нибудь ей позвонишь. Если тебе интересно, чем она вообще занимается.
Я улавливаю в его словах подколку, но сдерживаюсь.— Что за новости?
— Ее песня прошла отбор. Для кино. — В зеркальце Бен следит за моей реакцией.
Я застываю.
— Ну ничего себе! Молодец! Просто фантастика.
А что…
— Позвони ей, Адам. Нет решительно никакой причины не звонить. Используй новость как повод для звонка. Возможно, стоит поговорить с Бет про нее, а не про тебя. Почему бы вам двоим не начать жизнь с чистого листа?
Заправляю рубашку в джинсы. Брат по-прежнему не сводит с меня взгляда.
— Ты прав. Вечером позвоню.
— Отлично. И не тяни. На следующей неделе она уезжает в Лос-Анджелес.
Этого я не ожидал.
— Что, правда?
— Встреча с продюсерами. Киностудия оплатила билет бизнес-класса.
— Ничего себе! — повторяю я. А что тут скажешь?
Странное ощущение. С одной стороны, я рад. Бет заслужила успех, заработала его тяжелым трудом и самоотречением.
Я испытываю за нее гордость. Только вот имею ли право на эту гордость?
— Вот и позвони. — Бен ведет машину по боковой улочке мимо кладбища. Когда мы оказываемся напротив главных ворот, он качает головой. — А я и забыл, какие огромные здесь дубы. Удивительные, правда? Помнишь наше дерево? Огромное такое.
Память — интересная штука. Мы с Беном называли «своим» гигантский каштан с сучковатым стволом.
От нашего дома до него было пять минут неспешным ходом, и стоял он на земле местного фермера.
Мы тайком бегали к маленькому озеру, и этот каштан был единственным деревом на берегу. Мы цепляли к нему старую веревку, стянутую из отцовского сарая. Каждое лето мы возвращались туда, крепили веревку и качались до изнеможения. Сейчас кажется странным, что нас ни разу не засекли. Даже не спросили ни разу, куда это нас носило.
— Мама никогда не спрашивала, почему у нас мокрая одежда.
— Забавное было время. — Я широко улыбаюсь.
— Теперь вперед и налево. Там придется припарковаться, и дальше несколько минут пешком.
— Как называется песня Бет? — спрашиваю я у брата.
Любые ностальгические воспоминания автоматически приводят меня к мысли о ней.
— «Распадаюсь».
Я киваю.
— Похоже, новая.
— Новая. — Бен выходит из машины. — Как она мне сказала, написана исходя из ее собственного опыта. По крайней мере, ты дал ей материал для новой песни.
Он снова улыбается, но мне почему-то не смешно.
У могилы наступает его очередь нервничать.
— Спокойно, Бен. Просто поговори с ними.
Мысленно.
— Я не в первый раз сюда прихожу! — сердится Бен и спрашивает: — Ты когда-нибудь разговаривал с Бет об этом?
Он стоит и смотрит в одну точку. Я сгибаюсь над вазами: вставать на колени не хочется, трава мокрая.
— Нет.
— А почему?
Его вопрос почти так же прост, как мой односложный ответ, но я пугаюсь.
— Никогда не было необходимости… чтоб тебя, не вздумай говорить Карен! Пообещай сейчас же, что заткнешься и ни слова ей не скажешь! Они же подруги не разлей вода. Если ты скажешь своей, она не удержится. Я…
— Стоп-стоп, притормози! Я не сказал ни словечка — ни о чем.
— Вот и давай в том же духе, Бен. Я ведь могу на тебя положиться? — Я протягиваю руку.
— Конечно, — отвечает он и скрепляет рукопожатие.
— Мы здесь уже закончили?
Он не ждет подтверждения, просто подталкивает меня в сторону автомобиля.
— Ты был сильным, со всем справлялся. Нашел для нас жилье, помог мне с универом. Я твой должник.
— Не сочиняй. Какой еще должник? Единственное — не болтай Карен.
Мы продолжаем путь к парковке.
— Прости. Я понимаю, что сейчас, когда вы с Карен вместе, было бы совершенно естественно все ей рассказать.
