Оливер Онионс - Бенлиан
— Возможно, так будет лучше и для меня, — пробормотал он, а затем добавил: — Довольно! Уходи!
И я пошел к себе и занялся работой для фирмы. Но я не могу вам передать, каким одиноким и несчастным я себя чувствовал.
В то время я дружил с одной юной девушкой — милым, отзывчивым существом — которая иногда приходила ко мне в мое предыдущее жилище и штопала мне одежду. Мы не виделись уже очень давно, но каким-то образом она нашла меня и однажды вечером пришла на склад, поднялась ко мне в студию, направилась прямиком к мешку для белья и начала искать вещи, которые нужно было заштопать. Признаюсь, когда-то я был к ней неравнодушен; и я почувствовал себя ужасно неловко, когда она вошла и, ни о чем не спрашивая, принялась за починку моих вещей.
Так мы и сидели: она — штопая мою одежду, я — занимаясь своей работой и радуясь, что кто-то скрашивает мое одиночество. Она непринужденно и весело болтала своим мягким голосом, в котором не было ни малейшего упрека.
Но вдруг ни с того ни с сего я вновь начал думать о Бенлиане. И я не просто думал о нем — меня охватило сильнейшее беспокойство. Мне пришло в голову, что, может быть, ему плохо или он болен. И вся радость от прихода моей подруги тут же улетучилась. Я делал вид, что усердно работаю, и постоянно поглядывал на часы, лежавшие на столе передо мной.
Наконец мое терпение кончилось. Я встал.
— Дейзи, — сказал я, — мне нужно идти.
Она очень удивилась.
— Почему же вы не сказали, что я вас задерживаю? — воскликнула она, тут же поднявшись.
Я начал бормотать извинения…
В общем, я ее выпроводил. Закрыв за ней дверь в заборе, я направился на другую сторону склада к Бенлиану.
Он лежал на диване, ничем не занимаясь.
— Я знаю, что должен был прийти раньше, Бенлиан, — сказал я, — но у меня была гостья.
— Да, — произнес он, глядя на меня пристальным взглядом, который вогнал меня в краску.
— Она очень милая, — начал я, запинаясь, — но ведь вас не интересуют девушки, и вы не пьете и не курите…
— Нет, — сказал он.
— Я думаю, — продолжил я, — вам нужен небольшой отдых, вы себя измучили. — Он в самом деле выглядел очень больным.
Но он покачал головой.
— Человек наделен ограниченным количеством сил, Паджи, — сказал он, — и если он потратит их на одно, на другое их уже не хватит. Мои силы ушли туда, — он указал взглядом на статую. — Я теперь почти не сплю, — добавил он.
— Тогда вам нужно обратиться к врачу, — сказал я встревожено. (Я был уверен, что он болен.)
— Нет, нет, Паджи. Все мои силы уходят туда; все, кроме небольшого остатка, который не может уйти… Ты слышал разговоры художников о том, что они вкладывают душу в свою работу, Паджи?
— Не надо напоминать мне о моих никчемных миниатюрах, Бенлиан, — попросил я.
— Ты наверняка слышал такие разговоры. Но они шарлатаны, эти профессиональные художники, все до единого, Паджи. Им нечего вкладывать, потому что их души не стоят и гроша… Ты знаешь, Паджи, что Сила и Материя — это одно и тоже? Что в настоящее время установлено, что нельзя определить материю иначе, как точку приложения силы?
— Да, — горячо ответил я, как будто слышал это не в первый раз, а в сотый.
— Таким образом, если можно вложить душу в свое творение, то с тем же успехом можно вложить в него и свое тело…
Я придвинулся очень близко к нему и вновь почувствовал, будто кто-то чужой завладел моим голосом. Мой ум озарила искра понимания.
— Неужели, Бенлиан? — вскричал я шепотом, почти не дыша.
Он кивнул три или четыре раза и что-то прошептал. Я не знаю, почему мы оба перешли на шепот.
— Это правда, Бенлиан? — снова прошептал я.
— Показать тебе?.. Хотя я и пытался изо всех сил не допустить этого…
— Да, покажите! — ответил я сдавленным голосом.
— Тогда не говори ни слова! Я храню их там, наверху…
Он приложил палец к губам, как будто мы с ним были двое заговорщиков; затем он на цыпочках пересек студию и поднялся к себе в спальню на антресоли. Вскоре он также на цыпочках вернулся, держа в руках несколько свернутых листов бумаги. Это были фотографии. Мы вдвоем склонились над маленьким столом. Руки Бенлиана дрожали от волнения.
— Помнишь это? — прошептал он, показывая мне шероховатый снимок.
Это был один из снимков, сделанных мной с использованием потускневших фотопластинок после первого вечера нашего знакомства.
— Подойди поближе ко мне, если ты напуган, Паджи, — сказал он. — Ты говорил, что фотопластинки старые. Но нет, пластинки были в порядке; это я — не в порядке!
— Конечно, — произнес я. Это казалось таким естественным.
— Вот это, — сказал он, взяв со стола снимок под номером «1», — обычная фотография, где я изображен до того, как это началось. А теперь взгляни на эту и на эту…
Он разложил снимки в ряд передо мной.
Номер «2» был не совсем ясным, как будто его сделал новичок; на номере «3» часть лица была скрыта какой-то мутной пеленой; номер «4» был еще более расплывчатым и нечетким. Наконец, на номере «5» была изображена фигура с руками в перчатках, поднятыми вверх, как будто под дулом пистолета; лицо на этом снимке было полностью размыто.
И все это нисколько не казалось мне ужасным, и я продолжал бормотать: «Конечно, конечно».
Затем Бенлиан потер руки и посмотрел на меня с улыбкой.
— Я неплохо продвигаюсь, не правда ли? — сказал он.
— Великолепно! — еле слышно вымолвил я.
— Лучше, чем тебе кажется, — сказал он весело, — потому что ты еще не совсем подготовлен. Но ты будешь готов, Паджи, ты будешь готов…
— Да, да!.. А долго это займет, Бенлиан?
— Нет, — ответил он, — не долго, если я смогу воздержаться от приема пищи и сна и не буду думать ни о чем, кроме статуи. И если ты не будешь отвлекать меня, приглашая к себе девиц.
— Простите меня! — сокрушенно произнес я.
— Ну, ничего, ничего… тсс! Это моя собственная студия, Паджи. Я купил ее. Я купил ее специально для того, чтобы создать мою статую, моего бога. И я плавно перехожу в нее; а когда я перейду полностью — полностью, Паджи, — ты можешь взять ключ и приходить, когда захочешь.
— О, спасибо вам! — благодарно прошептал я.
Он слегка толкнул меня локтем.
— А что они подумают о ней, Паджи, все эти устроители выставок и члены академий, которые говорят, что их души живут в их работе? Что подумает о ней эта кудахтающая толпа, Паджи?
— Они все глупцы! — усмехнулся я.
— Значит, у меня будет один единственный почитатель, не так ли, Паджи?
— Конечно! — ответил я. — Как это замечательно!.. А сейчас не нужно ли мне уйти?
