Юн Линдквист - Звездочка
Обзор книги Юн Линдквист - Звездочка
Юн Айвиде Линдквист
Звездочка
Имена всех персонажей вымышлены
ПРОЛОГ
Открытая сцена у ресторана «Суллиден» в парке Скансен. Двадцать шестое июня две тысячи седьмого года. На часах без десяти восемь. Ведущий телевизионного музыкального шоу «Споем вместе» разогревает публику всеми любимым шлягером «Давай сбежим за город».
Когда смолкают последние аккорды, ассистент оператора просит родителей, которые посадили детей на плечи, спустить своих чад на землю, чтобы операторский кран не задел их, когда начнется съемка.
Небо светится синевой, а солнце зависло над горизонтом и слепит глаза. Молодежь, столпившуюся у ограждений, просят сделать несколько шагов назад, чтобы предотвратить давку. Через пять минут начнется прямой эфир музыкального шоу номер один в Швеции, и никто не должен пострадать.
Повседневные заботы отодвинуты на второй план, пока публика пребывает в этом оазисе спокойствия, на охрану которого брошены все мыслимые ресурсы. Здесь не место трагедиям.
Нельзя даже мысли допустить о том, что по окончании трансляции кто-нибудь будет вопить от ужаса и боли, а по земле и скамейкам разольется кровь, что на сцене и возле нее будут лежать трупы. Здесь не место для хаоса. Слишком много собралось народу. Атмосфера должна оставаться полной спокойствия и уюта.
Оркестр заиграл «Стокгольм в моем сердце», и весь зал дружно подпевает. Зрители подняли вверх руки и размахивают ими в такт. Многие снимают действие на камеры мобильных телефонов. Здесь царит удивительное ощущение единства. Еще пятнадцать минут, и все разлетится на осколки. Согласно тщательно продуманному плану.
А пока давайте споем вместе с ними. Ведь прежде чем мы вернемся сюда, нам предстоит неблизкий путь. Лишь после того, как путешествие смягчит наши сердца и мы будем готовы допустить мысль о невообразимом, мы с вами снова окажемся здесь.
Ну, смелей! Все вместе!
Стокгольм в моем сердце,
Позволь мне воспеть тебя.
ДЕВОЧКА С ЗОЛОТЫМИ КУДРЯМИ
Мама говорит, что я начала танцевать раньше,
чем научилась ходить.
Она говорит, что я начала петь раньше,
чем научилась говорить.
ABBA. «Thank You for the Music»1
Осенью девяносто второго поговаривали, что леса будто взорвались от невероятного количества грибов. В конце лета погода стояла жаркая, и высокая влажность вкупе с теплом сделали свое дело, послужив детонатором для бесчисленных лисичек и ежовиков.
Старенький «вольво» Леннарта Сёдерстрёма свернул на лесную дорогу. На заднем сиденье, помимо большой корзины, валялась пара пластиковых пакетов. Авось пригодятся.
Из динамиков лился громогласный бас Кристера Шёгрена, солиста группы «Викинги»: «Хочу я подарить тебе десять тысяч роз…»
Леннарт с ухмылкой вторил припеву, пытаясь сымитировать манерное вибрато Шёгрена. Выходило недурно, практически не хуже оригинала. Вообще, Леннарт был даже посильнее Шёгрена в вокальном плане, но что толку? Сколько раз удача ускользала у него из-под носа, преподнося тот самый единственный шанс кому-то другому! А ему лишь оставалось глядеть вслед счастливчикам, поднимающимся на музыкальный олимп.
Как бы то ни было, а уж грибов-то набрать ему никто не помешает. Целую корзину лисичек — настоящего лесного золота! Дома он их слегка отварит, а потом набьет ими морозилку, чтобы хватило до следующего года, когда будут выкидывать рождественскую елку. Каждый божий вечер бутерброд с лисичками и стаканчик пива! Грибов в лесу должно быть навалом, ведь сначала несколько дней шли дожди, а накануне ярко светило солнце.
Леннарт знал тут каждый поворот. Зажмурившись от предвкушения и сжав покрепче руль, он продолжал напевать: «Оха-а-апку красных ро-о-оз…»
Открыв глаза, он вдруг увидел впереди на дороге что-то большое и черное. На мгновение блеск металла ослепил его, и Леннарт едва успел свернуть в сторону, как мимо промчался автомобиль. Бросив взгляд в зеркало заднего вида, он попытался разглядеть номер, но машина неслась со скоростью километров восемьдесят в час, не меньше, и за нею поднялось плотное облако пыли. Однако Леннарт был почти уверен, что это «БМВ», черный «БМВ» с тонированными стеклами.
Проехав еще метров триста до места, где он обычно оставлял машину, Леннарт заглушил двигатель и шумно выдохнул.
«Что за черт?»
В здешних краях редко встретишь автомобиль марки «БМВ», а уж если он мчится по лесной дороге с бешеной скоростью, так это вообще нечто из ряда вон выходящее. Леннарт заметно оживился. Когда на него неслась та жуткая махина, сердце сжалось, будто в ожидании смертельного удара, но потом оно снова заняло привычный объем и обрело прежний ритм. Настоящее маленькое приключение!
Жаль, он не сможет заявить на нарушителя в полицию, с досадой подумал Леннарт. Грибы подождали бы, а он вернулся бы домой, позвонил в участок и с чувством выполненного долга сообщил все детали внезапной встречи на лесной дороге, где ограничение скорости составляет тридцать километров в час. Но без регистрационного номера автомобиля нарушителя ценность его свидетельских показаний мала.
К тому моменту, как Леннарт вылез из машины, захватив корзину и пакеты, оживление утихло, уступив место другому чувству: его снова подмяли под себя. Черный «БМВ» обставил его. Ладно бы какой-нибудь потрепанный «сааб», так ведь нет, очередной баловень судьбы промчался мимо, оставив пыль на его лобовом стекле и вынудив съехать на обочину. История повторяется.
Хлопнув дверцей, Леннарт с поникшей головой побрел в лес. В тени деревьев на влажной от дождя земле хорошо были видны свежие следы от колес. Углубления и вывороченная вокруг глина свидетельствовали о том, что кто-то газанул со всей силы. Нетрудно догадаться: тот самый «БМВ». Леннарт разглядывал широкий след, словно тот мог предоставить ему доказательства или предложить еще один пункт обвинения. Нет, напрасные усилия. Не придумав ничего лучше, Леннарт взял и плюнул на след.
«Да успокойся уже!»
Леннарт сделал несколько шагов вглубь леса и остановился, вдохнув запах нагретой солнцем хвои, влажного мха и еле ощутимый аромат грибов. Он не взялся бы определить сорт или местоположение грибов, но этот легкий оттенок, дополняющий привычный запах леса, явственно говорил: слухи не преувеличены, грибов здесь полно. Леннарт пробежался взглядом по земле, пытаясь заприметить элемент, который бы выделялся необычным цветом или формой. Он был хорошим грибником, мог издали высмотреть лисичку, затаившуюся среди травы или под веточкой. Стоило чему-нибудь желтому, того самого нужного оттенка, мелькнуть на земле, и Леннарт пикировал, словно ястреб.
Однако сегодня первым на глаза попался шампиньон. В десяти метрах от Леннарта из земли торчал небольшой белый комок. Удивительно, раньше ему не доводилось находить тут шампиньоны, ведь почва для них самая неподходящая.
Подойдя ближе, Леннарт убедился, что действительно ошибся: перед ним не гриб, а краешек полиэтиленового пакета. Он со вздохом подумал о негодяях, которым недосуг доехать до станции по переработке отходов и которые устраивают помойку прямо в лесу. Однажды он сам наблюдал, как из окна автомобиля кто-то выкинул микроволновку. Тогда Леннарт тщательно записал номер машины и подал письменную жалобу.
Он уже собрался было углубиться в лес, чтобы пройти по давно примеченным грибным местам, как вдруг пакет пошевелился. Леннарт замер. Пакет снова пошевелился. Можно было бы объяснить все ветром, да только день выдался совершенно безветренный.
«Не нравится мне все это!»
Пакет снова ожил и зашуршал. Ноги Леннарта будто налились свинцом. Вот он стоит тут один-одинешенек, а вокруг только лес, безмолвный и равнодушный. Леннарт сглотнул слюну и шагнул в сторону пакета. Тот затих.
«Брось! Отправляйся домой!»
Ему совсем не хотелось увидеть старого пса, которого усыпили, но не до конца, или десяток котят, которым разбили голову, но тоже не до конца. Он бы ни за что не смог притронуться к ним.
Вовсе не чувство ответственности или сострадания заставило Леннарта наклониться к пакету. Им овладело самое обыкновенное человеческое (или бесчеловечное) чувство — любопытство. Он должен был узнать, что в пакете, иначе мучился бы, уехав отсюда, пока не решился бы вернуться и все-таки заглянуть в него.
Леннарт ухватился за краешек пакета и тут же отпрянул, прикрыв рот рукой. Там было что-то живое, и оно ответило на прикосновение Леннарта сокращением мышц. Пакет был слегка присыпан свежей землей.
«Да это ж могила! Маленькая могила».
В голове у Леннарта выстроилась цепочка ассоциаций, и внезапно он понял, что именно сжала его рука — другую руку. Чью-то очень маленькую ручку. Леннарт опустился на колени и стал раскапывать пакет. Тот, кто забросал его землей, делал это в спешке и явно без подручных средств, поэтому Леннарту удалось быстро раскидать всю землю, после чего он вытащил пакет из ямы.
