Александр Житинский - Дневник maccolita. Онлайн-дневники 2001–2012 гг.
Будем ловить рыбу и писать книгу. Или наоборот.
Привет из Норвегии!
18 июля
Мы на месте уже несколько дней.
Дорога была фантастическая – по долинам и ущельям в окружении низвергающихся с вершин водопадов.
Первые 2 дня погода баловала, сейчас тучи, прохладно.
Но все равно здесь очень здорово.
На склоне горы пасутся овцы, недоуменно блея на нашу машину. В радиусе 500 метров ни души. Иногда к ближним скалам проезжает машина или проходят со спиннингами рыболовы.
По фьорду ходят катера и ползают лодочки.
Concert for George
5 августа
Будучи в Москве в мае, увидел у malsinc концерт, записанный на dvd-видео.
Состоялся он в 2002 году после смерти Джорджа Харрисона, и там его друзья пели песни Джорджа.
Участвовали Эрик Клептон (режиссер и устроитель концерта), Пол Маккартни, Ринго Старр, Том Петти, Джефф Линн, Билли Престон и др. Состоялся концерт в Альберт-Холле. Это Лондон, кажется.
Увидеть-то я увидел, но лишь обложку, посмотреть и послушать времени не было. Но название запало.
И вот в Стокгольме я пошел на поиски. В магазине дисков на Сергельторг долго искали сначала в компьютере, потом на полках и сказали, что нет. Кончился. Пошел в муз. отдел магазина Еленс. У стеллажей с классическим роком стоял швед примерно моего возраста, перебирал диски. Я спросил его:
– Excuse me, please. I'm looking for Concert for George, memory Harrison.
Швед кивнул, нагнулся и безошибочным движением взял диск со стеллажа.
Я взглянул на упаковку. Цена была 518 шведских крон. Кто не знает курса: в 1 евро примерно 10 шведских крон.
Но… охота пуще неволи. Тем более что там оказалось два диска. На первом – сам концерт, на втором еще много чего. Второй я, собственно, еще не смотрел, а первый уже.
Ни разу не пожалел о потраченных 50 с лишком евро.
Это класс, это супер – и по музыке, и по работе звукорежиссера, и по общему настроению – без фальшивой патетики, без слезовыжимания. Просто друзья пели песни Джорджа – от души (в начале там еще большое «индийское» вступление с Рави Шанкаром и его дочерью Аннушкой (sic!), которая потрясающе играет на ситаре).
Но самое большое потрясение было, когда на сцену после индусов вышли рок-музыканты – и среди них, стариков, совсем юный человек в белой свободной рубахе – с лицом Джорджа Харрисона, один в один! Это был, естественно, его сын Дани Харрисон (Dhani Harrison), ему в 2002 году было всего 24 года. Просто я никогда не знал о нем и не видел. Такого сходства я никогда не мог представить. Недаром Пол Маккартни, обнимая после концерта Оливию Харрисон, мать Дани, сказал: 'It looks like George stayed young and we all got old'. (Не думайте, что я эту фразу услышал и понял. Это я прочел потом в Википедии.)
И этот мальчик на равных играл с друзьями отца. Это было классно, это было по-настоящему. Я не люблю слова «вставляло», но оно именно то.
Когда-то я написал сценарий фильма «Когда святые маршируют». Там была история, как через 30 лет собирается джазовый ансамбль (диксиленд), чтобы сыграть на юбилее джаз-клуба. Все давно уже разошлись, рассорились, все старики, всё забыто, но они с трудом, но все-таки собираются усилиями одного энтузиаста. И там уже выясняется, что трубача нет, он умер, а они и не знали. И когда они все-таки выходят на эстраду, подходит юноша с трубой и говорит: я его сын. И встает с ними рядом, и играет.
Это меня тоже вставляло, клянусь Богом, когда я писал. Потому что потому.
Фильм вышел средненький, но эта сцена способна вызвать слезы. По крайней мере, у меня.
На этом диске я увидел этот сюжет – в жизни, в реальности и гораздо круче.
Перельман
17 августа
Очень взволновала меня ситуация с Григорием Перельманом.
(Сейчас те, кто стыдил меня за равнодушие к войне на Ближнем Востоке, закричат: ага! это его волнует! а трагедия нет.)
Мало того что он оказался сыном того Перельмана, книжки которого я читал в детстве («Занимательная физика» и др.), так и родился лет через 20 после смерти отца. Потом сел за теорему Пуанкаре на миллион долларов, доказал ее и ушел собирать грибы три года назад. Три года пытались понять его доказательство.
Теперь его ищут, чтобы вручить премию.
Фантастический человек!
Между прочим, теорема Пуанкаре, как сказала телеведущая Зейналова, – это очень просто. Она заключается в том, что бублик – это не шар, и наоборот. Я это и так знал с детства.
Патамушта в бублике есть дырка!
А трагедия меня тоже волнует. Но по-другому.
Интервью
23 августа
Сегодня давал интервью питерским «Аргументам и фактам».
В частности, говорили и о социальном.
Я сказал, что есть ощущение нарастающего социального напряжения при том, что декларируется стабильность, проистекающая прежде всего от нефтедолларов. Нефтедоллары есть, а счастья нет. А началась беседа с того, что корреспондентка спросила, как я отношусь к веяниям возобновления помощи горожан сельскому хозяйству. Типа опять будут посылать на сено и на картошку.
Я сказал, что сено и картошка – это две большие разницы.
Июльский сенокос, купание, жаркое лето – это отдых. (См. «Сено-солома».) Но когда я вспоминаю себя в резиновых сапогах, бредущего по залитым водой бескрайним полям совхоза «Ручьи» по колено в грязи, – нет, увольте.
Душевного спокойствия нет. Времени на раздумья нет. Слишком большое место в жизни занимает погоня за эфемерным или просто борьба за выживание.
Прощание с Плутоном
25 августа
Прощай, Плутон!
Мы так и не встретились, милый. Ты был слишком далеко, и твое тихое существование никак не задевало струн моей земной жизни. Но я знал, что где-то там, на задворках Космоса, есть маленькая холодная планета, влекущая свой смертный неправильный путь. Не было времени позвонить тебе, не было сил хоть чуть-чуть исправить орбиту, не было надежды на понимание.
Ты никогда ничего не просил, тебя как бы не существовало в моей жизни, но вот тебя не стало – и я вдруг ощутил пустоту на том месте, где был ты. Далеко-далеко, не разглядеть глазом, не достигнуть в любительский телескоп.
Говорят, тебя вычислили, а потом открыли. Теперь эти же люди закрыли тебя, спохватившись. Но ты все-таки сиял в далеком пространстве целых семьдесят лет, пока мы тут жили и свершали свои революции. Прошу тебя, не обижайся. Мы еще много раз пересмотрим все правила и вычисления, перепишем анналы и, как знать, может быть, примем тебя обратно в свой смертный круг.
Хотя тебе это не нужно.
А пока лети там, свободный, не зная правил и планетных свойств, ведь от тебя не убавилось ничего, что делает тебя частью Вселенной.
«Лестница» на DVD
26 августа
Наконец выпустили «Лестницу» на DVD в серии «Отечественное кино XX века». Лицензия.