Филарет Чернов - Темный круг

Улица.
Сумрак.
Медлительность.
Тишь.
Слух еще ловит отзвуки дня.
— Что ты, великая, идущая на меня,
В безднах таишь?
Вот ты прижала тени к земле
Зданий громады — хаос во мгле.
Тихо я…
Таю…
Едва различим…
Все, что я знал, разлетелось, как дым.
Страшная высь!
Немые огни!
Канули в бездну протекшие дни.
Все на великом — на Том Берегу.
Нет, я с тобой совладать не могу!

Все тают дни в недвижном зное;
Исчахла рожь, трава, цветы;
Кипящей лавой налитое,
Стекает солнце с высоты…
Хотя бы ветра дуновенье!
Повис над полем смертный сон;
Дрожа, от бедного селенья
Унылый в небо поплыл звон…
Погостной церковки ограда
Закопошилась муравьем;
Хоругвей медные оклады
Заколыхались над селом.
И выплыл люд, вспыля дорогу,
К стадам на луг и стал, как вкоп.
И тихо к огненному богу
Запел молитву старый поп.
Дрожащий голос плакал в небо,
Мычало стадо в полусне;
Вздыхал народ в тоске о хлебе,
А небо… плавало в огне…
Побрел народ, пыля дорогу,
К селенью бедному, как сон…
Взывая к огненному богу,
Дрожал, стонал и плакал звон…

Уютно в памяти моей:
Святая теплится лампада
Перед обителью твоей,
О детство — тихая отрада!

Молюсь без слов, молюсь душой,
Кому, сказать я не умею,
Но образ матери родной
Как чудо в сердце пламенеет…

Не полночь бьет: я слышу чей-то голос,
Глухой, сквозь стон, из тьмы идущий зов:
И стынет кровь, и шевелится волос…
Вот призраки кровавые годов,
Годов борьбы проходят предо мною…
Среди других, отмеченных борьбою,
О, я тебя год… 5-й узнаю:
Твой впавший взор еще горит враждою,
Сочится кровь багровою струею
Из темных ран, язвящих грудь твою.

Не полночь бьет, — то стоны и проклятья
Звучат из тьмы… Кровавою семьей
Несчастные, замученные братья
Под лязг цепей проходят предо мной…
Встают из тьмы картины избиений
На улице, среди немых строений,
Свидетелей жестокости слепой;
На площадях, на камнях тех ступеней,
Что в храм ведут, в святой алтарь молений,
Где вечный свет горит любви святой.

Не полночь бьет: — в груди кипят рыданья…
Я весь дрожу от боли и тоски,
Но на врага в святом негодованье
Не подниму я мстительной руки.
Я духом слаб, моей достанет воли,
Чтоб до конца таить ярмо неволи,
Но злых цепей рабства не разорвать; —
Мечтатель я, в мечтаниях о воле
Я буду выть и корчиться от боли,
Бесплодно жить, бессильно проклинать…

Не полночь бьет: я слышу гневный голос,
Карающий, я вижу, смотрит взор:
И стынет кровь и шевелится волос…
Я сознаю весь ужас и позор
Твоих, народ, последних увлечений!
Где красота возвышенных мучений?..
Завещанный святой великий труд?
На грязный пир безумных обольщений
И молодых, и старых поколений
Толпы безумные идут…

Чу, полночь бьет… Во мраке нарождаясь,
Своих божков приносит новый год: —
Я вижу, как фиглярствуя, кривляясь,
Толпа, теснясь к ним, жадная идет…
И колпаками глупыми кивает,
И лаврами и розами венчает
Она божков ничтожных, как сама…
В сору, в пыли, забытым дотлевает
Святое знамя… Душно нависает,
Под визг шутов, немая тьма…

Мой возраст с холодком, и ликований особых в сердце нет.
Все чаще мысль моя в отшедшее уходит
Под ласковую тень воспоминаний.
Приветствую мой август!
Приветствую всю сложность чувств и мыслей,
Входящих в сердце, в разум мой, —
В природе — гамму красок, трепетов, звучаний,
Поблекших листьев шорохи, и голос трубный
Отлетных журавлей…
И жизнь, и смерть приветствую!
И жизнь, и смерть, слиясь,
Находят звук согласный
В спокойной мудрости моих годов.
В лесах редеющих,
Даривших людям сок листа и тень его — прохладу
От тягостных трудов и зноя, —
Приветствую тропинок ход чуть зримый
Под вялью лиственной отвеевшего лета,
И тишину,
Она здесь многодумна.
Дышу здесь сыростью грибною…
В утробной влаге, в тайниках земли,
Я чую жизни материнскую заботу.
В полях пустынных,
Даровавших людям жизнь,
Приветствую отдохновенье, безлюдье и простор,
Такой сияющий, спокойный и высокий!
Здесь тишина и мягче и светлей,
И мысли проще,
Ход их завершенней;
Здесь круг земли и неба,
Здесь — и законченность и всем путям — свобода!..
Весны и лета дней моих неудержимо я упивался —
Сладостью земной — любовью к женщине,
К стихам, цветам и песне, —
Пил чашу круговую жизни знойно…
Знамена пышно расцветающих восстаний
Прошли над головой моей —
Кровавые цветы и знойный ветер!
Он в жилах кровь сушил огнем страданий
И пламенем восторга.
И дни мои, быть может, отцвели немного рано…
Ну что ж, пусть так.
Так было до меня, так будет после —
Восторг и страсть, порыв к свободе, любовь и смерть, —
Все радость!
Тебя приветствую,
Да полнится тобою чаша жизни!

Утомила любовь.
Но живет еще жалость больная
В моем сердце.
Смотрю на тебя
И молчу
Молчанием скорбным и тяжким.
Свечу на столе потушила.
Немая,
Села где-то… не вижу, но чувствую, — близко.
Аромат знакомых духов,
Не волнуя страстью,
Волнует прошлым бессильно.
Низко голову опустил на руки:
Больную душу мою
Положил бы на колени твои
И, тихо заплакав,
Уснул бы навеки.