Ирина Кнорринг - Золотые миры.Избранное

Всё это — я ещё, быть может,
Но только — не совсем и я.
В нём всё понятно, всё похоже,
В нём жизнь кончается моя.

Всё это — я наполовину,
Я, но без моего лица.
Я не родившемуся сыну
Уже дала черты отца.

Зачем? Как странно и как дико,
Когда он — мой, и только — мой.
Ведь жизнь ему с последним криком
Давала я, а не другой.

И всё любимое, родное,
Всю душу тёмную мою,
Всё, не содеянное мною,
Ему сейчас передаю.

Всё, чем жила, чего хотела,
Всю жизнь без завтрашнего дня,
И это маленькое тело
Всё — продолжение меня.

А я? А все мои — затеи?
О чём грустить? О чём молчать?
Чем старше мы, чем он сильнее, —
Тем больше умирает мать.

Я люблю заводные игрушки
И протяжное пенье волчка.
Пряди русых волос на подушке
И спокойный огонь камелька.

Я люблю в этом тихом покое,
После бешеной сутолки дня,
Своё сердце, совсем ледяное,
Хоть немножко согреть у огня.

Здесь могу я смеяться, как дети,
И не помнить жестоких утрат.
Здесь мне кто-то спокойно ответит
На тревожный, беспомощный взгляд.

И в бессоннице лоб мой горячий
Тронет ласково чья-то ладонь…
— А в углу — закатившийся мячик
И бесхвостый, облупленный конь.

Это всё, что мне в жизни осталось,
Всё, что в ней научилась любить.
Остальное — тупая усталость,
И тупое желанье — не быть.

Ещё о Боге можно говорить,
И о политике, и об искусстве.
— А вот о том, что страшно в жизни жить,
О пустоте, ненужности и грусти,

О сыне и о тишине лесной,
О том, что много холода и злобы,
О нас двоих, и о себе одной —
И некому, и незачем, должно быть.

Всё, как было, так и будет,
Ровное для всех:
Где-то втайне — вопль о чуде,
А наружно — смех.

Те же жалобы и слезы,
И нужда, и страх.
Лишь, пожалуй, меньше позы,
Да огня в глазах.

А на небе те же тучи,
В жизни тот же бред.
И ничто не станет лучше
Через десять лет.

Я не забуду дымных зданий,
Больших нагромождённых лет,
Ни тёмных встреч, ни расставаний
Я здесь не позабуду, нет.

Я говорю, что не покину,
Не променяю никогда
На эту тихую равнину
Мятущиеся города.

Но потаённым знаньем знаю,
Себе безмолвно говорю,
Что жадно я в себя вбираю
Густую, тихую зарю.

Пусть суета проходит мимо,
А дни по-новому полны
Почти до боли ощутимой
С ума сводящей тишины.

И больше ничего не надо —
Ни встреч, ни жалоб, ни стихов,
Когда в траве высокой сада
Мелькают зонтики цветов.

Когда в кустах белеют розы,
И так безмолвны вечера,
И запах тёплого навоза
Летит с соседнего двора.

Когда стихает голос ветра,
И дышит пьяная земля,
Когда на много километров —
Одни пшеничные поля.

Навеки: вот эти обои,
Тарелки на круглом столе,
И небо — такое седое —
Над ширью несжатых полей.

За садом — мычанье коровы,
И в дымчатых тучах закат,
А крики мальчишек в столовой
Из мира иного звучат.

Рассеянность в каждом ответе,
Удушливый дым папирос
Да ветер, озлобленный ветер,
Как с цепи сорвавшийся пёс.

Все эти дни беспутный ветер
Шумел в саду, шумел в полях.
Взметались ветки, словно плети,
И зябла старая земля…

Сидели дома, толковали
Всё об одном: да что, да как?..
И заволакивались дали
В сырой, вечерний полумрак.

Должно быть, стал совсем несносен
И тихий сад, и тихий дом.
И дым от крепкой папиросы
Висел, как ладан, над столом.

За эти дни покрылись лица
Непоправимой белизной.
А в поле тихая пшеница
Казаться стала золотой.

И над жестоким расставаньем, —
Над грудой равнодушных дел, —
Над человеческим страданьем —
Холодный ветер свирепел.

Пробежимся со мной до Распятья
Средь сухих, оголённых полей.
На ветру моё пёстрое платье
Замелькает ещё веселей.

Будут дали ясны и привольны
И на западе чист небосклон.
Вдалеке, с городской колокольни
Будет падать размеренный звон.

Я сгрызу недозревшую грушу,
Ты — хрустящий, сухой шоколад.
И в твою нерасцветшую душу
Перельётся широкий закат.

А обратно наперегонки
Побежим без оглядки домой.
Будет голос твой тонкий и звонкий
Разрезать предвечерний покой.

И, завидя наш маленький домик,
Ты забьёшься в густую траву, —
Ну, совсем белобрысенький гномик,
Чудом сбывшийся сон наяву.

Зацелую любимые глазки,
Обожжённое солнцем плечо.
И в ответ на привычные ласки
Ты обнимешь меня горячо.

И потом, опуская ресницы,
Ты задремлешь в кроватке своей,
И тебе непременно приснится
Белый зайчик с колючих полей.