Всеволод Вишневский - Дневники военных лет (1943, 1945 годы)
- У вас острая форма неврастении. Если не хотите заболеть и выйти из строя с тяжелым поражением нервной системы - ешьте белки (мясо), принимайте горячие ванны, спите от одиннадцати до двенадцати часов в сутки. (Шутник!)
Были на Калиевой. Там недавно застеклили окна, в кухне тепло, подобие домашнего очага. Сижу и вспоминаю первую блокадную зиму. Эта - уже третья!
Сегодня был сильный обстрел центра. Снаряды попали в трамвай на Невском и в здание штаба. Милиционеры и дружин(ники) МПВО уносили окровавленные тела...
В городе выдали яблоки: по четыре штуки на душу.
Народ улыбается:
- И вкус-то позабыли.
(Это удивительное ощущение - вновь попробовать что-то давно забытое, полузабытое...)
Люди стали как-то меньше разговаривать. Работы у всех много, на заводах увеличили рабочие часы - большая программа. В Москве недавно уменьшили хлебный паек на пятьдесят граммов, а другие продукты - на сто. Как бы и Ленинграду снова не убавили.
Вечером возвращались пешком. Темно. Приятно горят голубые лампочки на домах - впервые увидел за два с половиной года. Поэтому часть тротуаров освещена достаточно светло, - уже не приходится идти на ощупь. Подморозило, Идем медленно, - быстро ходить нам еще трудно...
Ночью прочел вторую часть романа Г. Манна "Юность Генриха IV" (первую читал до войны).
Во сне видел Горького, разговор шел о какой-то пьесе, мешали телефонные звонки в соседней комнате.
4 декабря 1943 года
Сообщение ТАСС о встрече Сталина, Рузвельта, Черчилля в Тегеране... Подробностей пока нет. Очевидно, встреча "трех" и североафриканская встреча - преддверие событий 1944 года, до наступления которого осталось 27 дней.
Мысли о встрече "трех"... Как это было? Когда мы узнаем о сути бесед? Это долж(ен) быть глубокий урок современной психологии, политики и дипломатии. Вероятно, постепенно выяснятся некоторые подробности, и о главном, может быть, лишь после войны... Надо думать, что контуры ближайших событий определены...
Ожидаются новые события на фронте. Ближайший месяц будет безусловно активным. Пора, пора! Ну как уезжать в Москву в такое время?
Гулял. Падает снежок; в тумане, в сгущающихся сумерках - темная Большая Невка. Дымит буксир... По Кировскому проспекту медленно проходит стрелковый полк со знаменем, видимо - смена частей. Идут лыжники... Готовятся дела!..
Телефонный звонок; сообщают о смерти товарища Емельяна Ярославского. Тяжелая потеря!
Дома. Читаю "Марко Поло"{218}.
Забыть бы все горечи. Ну, все пройдет... Я это знак".
5 декабря 1943 года
Ясная погода. Сегодня День Конституции. (С 10 утра до часа дня сильнейший обстрел города; радио не работает, газет пока не принесли.)
В Сталинграде: на Тракторном заводе уже идет выпуск дизелей и запасных частей к тракторам; на "Красном Октябре" выдают сталь; на "Баррикадах" пущены две мартеновские печи. Полное восстановление сталинградских заводов будет закончено (по плану) в первой половине 1944 года. Идет снег... С 10 утра - обстрел...
Вот уже третий час дня и лишь временами сдавленный голос диктора МПВО сообщает: "Обстрел района продолжается". Немцы по-прежнему бьют с высот. Их орудия врыты в эти высоты и подавить их - задача крайне трудная...
С. К. говорила по телефону с Москвой. М. Белкина сообщила, что в нашей пустой квартире расхищены вещи, книги, в шкафах разбиты стекла... Ну и домоуправление!
Опять обстрел, огневые налеты. Опять неприятный сдавленный голос по радио. Уже 5 часов дня, сумеречно...
Пришло известие с Ладоги о том, что наш Пронин (командир партизанской группы) замучен немцами. Буду звонить в штаб, неужели это правда?
7 часов вечера, в Пубалте. - Вышла моя листовка к морякам немецкого флота. Хорошо иллюстрирована. Взял номер "Freies Deutschland", посвященный годовщине сталинградского окружения. Очень любопытный!
8 7.30 - на партийном бюро. У всех один вопрос: "Что в Тегеране?"
Слушаем доклад о состоянии работы в 6-м отделе Пубалта. А за стеной радиопередача о Тегеранской конференции! Предлагаю прервать заседание, прослушать сообщение. Оно звучит торжественно-делово: "Наступление будет беспощадным и нарастающим".
Вот когда, где и как решен "проклятый" вопрос о Втором фронте. Тут и гораздо большее! Это торжественное решение сильнейших держав о новом статусе мира, о деловом соглашении, о программе на будущее. Взволнованно слушаем. У меня, скептика (в этом отношении), слеза катится по щеке. Неужели ряд поколений будет избавлен от войн и всего, чего мы до отравы, до одури нахлебались за последние тридцать лет?
Сегодня был доклад в штабе Ленинградского фронта. Наша первая ограниченная цель - отодвинуть немецкую линию фронта на несколько десятков километров, чтобы избавить город от артобстрелов... Удара ждут в ближайшее время. Хороший бы морозец! Но с вечера опять оттепель, лужи, вода.
7 декабря 1943 года
Обстрел до часу дня. В пасмурном небе - просветы. Солнце.
Специальное сообщение об обстрелах Ленинграда и о варварском, ничем не объяснимом, с точки зрения военной необходимости, стремлении разрушить Ленинград.
В "Декларации трех держав". - Решение совместно работать во время войны и в последующее мирное время; полная договоренность о концентрированном ударе по противнику; взаимопонимание (видимо, в существенных вопросах: политики, послевоенного устройства Европы и т. д.); стремление к сотрудничеству с большими и малыми странами (то есть, видимо, борьба за привлечение к Объединенным нациям новых партнеров: и освобожденной Германии, и некоторых ,из нейтралов, и из стана "оси"). Вот пока основное.
...По Неве идет "сало". Сегодня подморозило. Эта неровная погода крайне мешает фронту. Разведчикам трудно действовать - они обледеневают в воде, болеют, не дают необходимых данных. В окопах - вода. Все ждут и не дождутся наступления...
Звонили из ТАССа: "Просим дать отклики на "Декларацию трех держав и на сообщение "Об обстрелах Ленинграда"...
Взята Александрия. Наши части выходят во фланг Криворожско-Никопольской группировке противника.
8 декабря 1943 года
В 11 утра - звонок Рыбакова:
- Всеволод Витальевич! Пришла вторая телеграмма - тебя срочно вызывают в Москву, по просьбе Камерного театра.
- Разрешите остаться. Как же ехать, когда на Ленфронте все, наконец, на "товсь"?
- Приказ есть приказ. Оформляй документы.
Звонил в Смольный. Узнал: Пронин действительно погиб. Прощай и ты, дорогой товарищ, боец, партизан-журналист! В Пубалте. - Видел второй телеграфный вызов в Москву (из наркомата). Заказал документы себе и С. К. (с разрешения Рыбакова) на 10 декабря, сроком по 31 декабря. Надо собираться. Уговорил С. К. ехать со мной...
Под Киевом упорные бои. Немцы стремятся сковать части Красной Армии, сорвать наше наступление...
