Меган Маккаферти - Вторая попытка
— ПОДОГРЕВАТЕЛЬ ДЛЯ БУТЫЛОЧЕК! — закричала она на весь дом.
Глэдди уставилась на свою Подарочную Лотерейную Карточку.
— Тут написано «подогреватель для бутылочек»?
— Да, — сказала я, указывая на верхний левый угол. — Вон он.
— Подогреватель для бутылочек! — заорала она. — Черт же побери, а!
— В обшем, — продолжила я, — я просто ненавижу все эти глупые ритуалы. Предполагается, что они должны быть забавными и запоминающимися, но на самом деле все тухло.
— Людям нужны ритуалы, — сказала Глэдди.
— ПАМПЕРСЫ! — провозгласила Бетани.
Глэдди сверилась с карточкой.
— Видишь тут памперсы, Джей Ди? Совсем я что-то слаба глазами стала…
— Нет, — ответила я.
— Мошенники! — крикнула она в пространство и снова обратилась ко мне: — Это все дает людям какую-то надежду, то, ради чего стоит жить.
— ВИДЕОНЯНЯ!
Глэдди протянула мне карточку, и я вычеркнула видеоняню.
— Мы должны выиграть, Джей Ди!
Я вздохнула, занятая другими мыслями.
— А вот я вперед не заглядываю.
— Почему это?
— Потому что как только я начинаю о чем-то мечтать, все оборачивается полной задницей. Вверх по лестнице, ведущей вниз. Безопаснее не заглядывать вперед.
— ПОСТЕЛЬНОЕ БЕЛЬЕ!
Глэдди накрыла своей рукой мою ладонь, и контраст был ошеломляющий. Моя — большая, гладкая, ее — сморщенная, узловатая, вся в пятнах и выступающих венах. Древняя рука.
— И насколько счастливой это тебя делает?
— Не очень, — призналась я.
— СЛЮНЯВЧИК! — провозгласила мать, в то время как сестра умчалась в туалет.
Я вычеркнула «слюнявчик».
— А разве ты не спишь и видишь, как кусаешь от Большого Яблока?
— Ну, мои родители, возможно, не позволят мне уехать.
— Ты должна делать то, что хочешь. Если ты хочешь в Нью-Йорк, езжай. Если я чему и научилась за девяносто лет, так это тому, что никогда тебе не стать счастливой, если ты будешь оглядываться на всяких Томов, Диков и Гарри.
— Все не так просто, Глэдди, — ответила я. — Ты знаешь, какой у тебя сын.
— Он вспыльчивый, — согласилась она. — В отца пошел, храни Господь его душу.
Затем я вдруг поняла, что этого разговора вообще не должно быть, что подразумевалось, будто Глэдди ничего не знает о Колумбии. Должно быть, она тоже сильно переживает.
— АВТОКРЕСЛО!
— Автокресло, детка? — невинно спросила Глэдди.
— Не уходи от темы, — хмыкнула я. — Как ты узнала о Колумбии? — Вопрос был глупый, поскольку я уже знала ответ.
— Господи Иисусе, какие уси-пуси, — продекламировала Глэдди, подняв руки. — Тутти-Флюти сказал мне, когда я спросила.
— Это не его дело, чтобы говорить тебе, он даже знать не должен был. Всегда он так… лезет, куда не просят.
— Не отталкивай Тутти-Флюти только поэтому, лады? Сколько ты ему еще ям выроешь? Через сколько барьеров заставишь перескочить? Когда закончится эта ваша игра?
— А?
— Не прощелкай этого парня, Джей Ди. Он — верный конек.
— НАКЛАДКИ ДЛЯ СОСКОВ!
Я вычеркнула еще одну коробку, а Бетани без сил упала в кресло.
— Но я ему не интересна, — прошептала я. — Он сам так сказал.
— Ты ему более чем интересна, Джей Ди. Даже полуслепая маразматичка вроде меня заметит это. Но ты вся в меня, поэтому не ищешь легких путей. Тебе бы видеть, как я измывалась над твоим дедом, упокой Господи его душу, когда мы женихались. А Мо? Бедный мальчик даже не знает, что его кусает!
— МОЛОКООТСОС!
Еще одна коробка.
— Так что он не заинтересован только в том, чтобы ты к нему воспылала.
— Ну что ж, сработало, — я покраснела, вспотела и офигела от таких новостей.
— Нет, — ответила она. — Вы же не вместе, верно?
— Эээ… Нет.
— А почему? Потому что ты боишься того, что случится? Не будь дурой, Джей Ди. Живи на полную катушку, пока жива!
Прежде чем я ответила, Бетани взревела:
— КОЛЯСКА!
Я зачеркнула квадратик — последний в верхнем горизонтальном ряду в сетке — и показала карточку Глэдди.
— БИНГО! — гаркнула моя бабушка, и ее голос зычно раскатился по всему ресторану. Мы победили.
Тридцатое апреля
Дорогая Хоуп!
Я собираюсь положить на алтарь родительского прощения пятьдесят лет каторжного труда, чтобы оплатить наш последний телефонный звонок, однако я не сдалась.
Последнее явление Маркуса было таким же неожиданным, как чертик из табакерки. Он просто не может оставить меня в покое. Он намеренно рассказал Глэдди о Колумбии (о чем вообще не должен был знать), в надежде, что из-за своего слабоумия она растрезвонит об этом на всю округу, чем усугубит родительские стенания — и это делает его присутствие в моей жизни на редкость ужасным.
Я не знаю, как мне поверить в то, что он таким образом проявляет свое внимание ко мне, ты можешь так считать, но ты же не видела его! Он настоящий Мастер игры, Хоуп. Он ЗЛОЙ ГЕНИЙ, который вторгся в мой разум и жизнь, потому что ЕМУ БОЛЬШЕ НЕЧЕГО ДЕЛАТЬ, раз уж он живет целомудренно и скромно. Слава богу, осталось только два месяца до выпускного, потому что я не знаю, как долго еще смогу это выносить.
Я спрошу у тебя кое-что сейчас, потому что я слабачка и по телефону не сумела задать тебе этот вопрос. Почему ты не ненавидишь Маркуса? Разве ты не испытываешь к нему ненависти за то, что он делал то же самое, что и Хиз, однако вот он — живой и невредимый? Не ненавидишь ли ты его за то, что твой брат умер, а он все еще здесь?
Вот что заставляет меня переживать: если ты не испытываешь ненависти к Маркусу, тогда мне очень трудно, если не невозможно, отталкивать его. И куда это меня приведет?
Расстроенно твоя,
Дж.
Май
Второе мая
Я видела ее всего четыре дня назад. Живой.
А теперь ее нет.
Глэдди умерла во сне, ей был девяносто один год. Однако мне от этого не легче.
Бабушка умерла. Мэтью и Хиз, которые были слишком молоды, тоже умерли.
Почитайте сегодняшние новости: ученица колледжа играла в пляжный волейбол в безоблачный весенний день и была убита молнией. Тридцати шестилетний некурящий отец семейства заболевает раком легких и умирает. Семидесятипятилетний офицер полиции в отставке погибает под колесами машины по вине пьяного водителя.
Все рано или поздно умирают. Мы все обречены, и мне это не нравится. Я не хочу умирать.
Вы можете подумать, что это очевидно, но правда состоит в том, что я никогда не испытывала отвращения к смерти. Я не склонна к самоубийству и все такое, но если я умру, то вряд ли расстроюсь по этому поводу. Ну и не то чтобы я постоянно и навязчиво думала о том, что будет, если я умру, но в действительности я не хочу умирать. Не сейчас во всяком случае, когда я так близка к тому, чтобы покинуть Пайнвилль и начать новую жизнь в Нью-Йорке, жизнь, которой я так долго ждала.
И я помню: тысячи людей, которые явились на работу тем сентябрьским утром, совершили роковую ошибку и умерли.
Никто из моей семьи не был особенно религиозным. Я всегда рассматривала религию, как некий «костыль», поддерживающий людей при мысли о собственной смертности. Я никого не обвиняю — фактически мне бы тоже хотелось обрести такую поддержку, но я не могу, я бы хотела верить в загробную жизнь. Я бы хотела верить в то, что Глэдди сейчас сидит на белом пушистом облаке об руку со своим супругом, развлекая ангелов своими историями.
Но я в это не верю. Я ни во что не верю. Верю, что когда умираешь — умираешь и ничего больше. И иногда, как пророчески возвестила Глэдди в последний раз, когда мы виделись, ты мертв даже если живешь.
Почему место, которого я боюсь, единственное, которое может сделать меня свободной?
Бессмысленно все это.
Четыре дня назад Глэдди смеялась, шутила, играла в игры. Сегодня она лежит в гробу. Бессмысленно. Может быть, мне стоит найти успокоение в категорическом абсурде жизни и смерти? Я не могу перехитрить то, что играет по единственному правилу: в конце оно всегда победит. Не важно, по какому пути я пойду, смерть всегда явится как победитель, так что мне надо просто попытаться наслаждаться игрой в жизнь. Может быть, это имела в виду Глэдди?
Я думаю, что Глэдди была бы счастлива, узнай она, что я почерпнула из ее уроков. Она была твердо уверена: лучше поздно, чем никогда. Я только хочу, чтобы однажды у меня появился шанс отблагодарить ее.
Третье мая
Что со мной происходит? Я самая дурацкая внучка во всей истории рода человеческого.
Сегодня были похороны бабушки. Я знаю, что должна написать что-нибудь о том, как много она для меня значила, однако не могу. Со мной произошло нечто большее, чем смерть.
Прежде чем продолжать, я расскажу вам о своих мыслях.
