Эд Макбейн - Колыбельная
Холдинг моргнул.
Они поняли, что зацепили его.
— Да, — сказал он.
— Во сколько? — спросил Мейер.
Он еще раз моргнул.
— Мы ушли чуть позже двух.
— И пошли домой. Вы и ваша жена.
— Да.
— А перед этим?
Он снова моргнул.
— Ну, да, — сказал он.
— Перед этим вы выходили из квартиры Керр?
— Да.
— Во сколько?
— Около часу.
— Один?
— Да.
— Куда вы ходили? — спросил Карелла.
— Проветриться, я был пьян. Мне нужен был свежий воздух.
— Где вы гуляли?
— В парке.
— В каком направлении?
— Я не понимаю, что вы хотите узнать? И вообще, в чем...
— В центр, на окраину, просто по городу — куда вы ходили гулять?
— В центр. Извините, но в чем?..
— Как далеко в центр вы углублялись?
— До статуи и обратно.
— До какой статуи?
— До этой, Аллана Клива.
— На площади?
— Да. А в чем дело? — Вы уверены, что вы ходили гулять именно в центр? — спросил Карелла.
Холдинг снова заморгал.
— Вы уверены, что не ходили гулять по Гровер-авеню? — спросил Мейер.
— В четырех кварталах? — спросил Карелла.
— К себе домой?
— Придя туда в десять — пятнадцать минут второго?
— И остались там на полчаса?
Долгое и мучительное молчание.
— О'кей, — сказал Холдинг.
— Мистер Холдинг, вы совершили эти убийства? — спросил Карелла.
— Нет, сэр, не я, — ответил Холдинг.
Интрижка с Энни Флинн...
Он не мог назвать это интрижкой, потому что их любовь не была такой, как описывают ее большинство романистов, она больше похожа...
Он не знал, как назвать это.
— А, насчет растления малолетних? — предложил Карелла.
— Или насчет совращения девушки вдвое моложе вас, — выдвинул другую идею Мейер.
Им не очень нравился этот человек. Для них он был похож на Толстяка Доннера, который обожал туфельки и белые трусики Мэри Джейн.
Он хотел, чтобы они знали — никогда в жизни он не совершал ничего подобного. Он был женат на Гейл пять лет, и за это время он ни разу даже не посмотрел на другую женщину. До того, как у них работать начала Энни. Энни была единственной женщиной, которую он когда-либо...
— Девушкой, — напомнил ему Карелла.
— Шестнадцатилетней девушкой, — добавил Мейер.
Ну, сейчас много девушек, которые становятся женщинами в очень раннем возрасте, послушайте, она же не была девственницей, это нельзя было назвать лишением невинности или чем-то еще в этом роде, это было...
— Да, что это было? — спросил Карелла.
— Как бы вы точно это назвали? — спросил Мейер.
— Я любил ее, — сказал Холдинг.
Любовь. Одна из двух причин для убийства. Единственно существующих.
Другая — деньги.
Это началось как-то вечером в начале октября. Она пришла работать к ним в сентябре, вскоре после того, как они взяли ребенка. Он помнил, как был удивлен зрелостью ее натуры, личности. Вы думаете, шестнадцатилетняя девушка — это нечто брызжущее задором юности? Но Энни...
Эти задумчивые зеленые глаза.
Чистота ее взглядов.
Вся как невысказанная тайна.
Ярко-рыжие волосы.
Ему было любопытно, рыжая ли она внизу.
— Послушайте, — сказал Мейер, — что вы, черт побери, себе позволяете...
Мейер вообще-то редко сквернословил.
— Я не убивал ее, — сказал Холдинг. — Я хочу объяснить...
— Просто расскажите.
— Дай ему высказаться, — мягко остановил Мейера Карелла.
— Этот сукин сын трахал шестнадцатилетнюю девчонку...
— Подожди, — сказал Карелла и положил руку на кисть Мейера, — потерпи, ладно?
— Я любил ее, — снова сказал Холдинг.
Она пришла к ним первый раз в октябре, точнее в начале октября. Они с женой уходили на банкет в ресторан «Шерман». Холдинг припомнил, что была необычно мягкая для октября погода, больше похожая на весеннюю. Энни нарядилась в цвета осени. В ярко-желтой юбке, бледно-оранжевой хлопковой рубашке, с желтой заколкой в волосах, она вся была как песня. Пройдя от своего дома семь кварталов, девушка разрумянилась. Она прижимала учебники к своей объемистой груди, улыбаясь, излучая энергию, юность и... сексуальность.
— Да, именно.
— Прошу прощения, детектив Мейер, но вы должны понять...
— Пошел к дьяволу, — произнес Мейер.
В ней был избыток сексуальности. Чувственности. Зеленые с поволокой глаза, полные, похожие на лепестки губы, рыжие волосы, как извергающаяся лава, горячая, бурлящая. Короткая юбка открывала стройные ножки и округлые колени. Французские туфельки на небольших каблучках подчеркивали изгибы ее ног и выпирающие наружу бедра и груди. Сквозь тонкую хлопковую ткань блузки заметны были соски, такие выпуклые.
Холдинг и его жена вернулись домой лишь в три часа.
Поздно ночью.
Банкет затянулся, они с друзьями пили за все призы, которые завоевали, — один получил Холдинг за создание рекламного сценария для фирмы, выпускающей продукты. Он показал Энни диплом. Она охала и ахала от девичьего восторга. Три часа ночи.
Тот, кто в такое время отпускает молодую девушку на улицу одну, ищет неприятностей. В этом городе точно, а может быть, и в любом. Гейл предложила, чтоб он позвонил и попросил Эла Привратника поймать для Энни такси. Холдинг сказал, что не стоит, он проводит ее до дома и заодно подышит свежим воздухом.
Такая прекрасная ночь.
Со стороны Гровер-парка тянул слабый ветерок. И он предложил ей пойти домой через парк.
Она сказала: «Ой, мистер Холдинг, как вы думаете, это не опасно?»
Он ее понял правильно.
Она знала, что это небезопасно.
Она знала, что он с ней сделает в этом парке.
После она сказала ему, что хотела этого с той самой минуты, когда впервые увидела его.
Но тогда он ничего этого не знал.
Не знал, что она хочет его так же сильно, как и он ее.
До того дома, где она жила вместе с родителями, было, если быть точным, семь с половиной кварталов. Для того чтобы сделать то, что он хотел, времени было столько, сколько нужно, чтобы пройти это расстояние...
У него не было никакого плана.
Плевать...
...сколько бы это ни заняло.
Он хотел ее каждой клеточкой своего тела.
Она начала рассказывать о своем приятеле. Парне по имени Скотт Хэндлер. Он уехал в школу, куда-то в Мэн.
«Идиотское создание», — произнесла она и посмотрела на Питера. Улыбаясь. Зеленые глаза мерцали. Как понять это детское ругательство? Что она хотела сказать? Я — уже большая девочка? Она сообщила, что дружит с Хэндлером уже год...
Глядя на него снизу вверх.
Он подумал, что в ее возрасте встречаться с кем-то год или больше — целая вечность.
Но она уже начала от этого уставать, вы понимаете? Скотт все время там, а она здесь, понимаете? Они хотели продолжать отношения, но что это значит? Как можно продолжать отношения с кем-то, кто теперь все время живет у канадской границы? Как, например, можно гулять с ним?
Они вошли в парк.
Листва под ногами.
Ее шуршание.
Туфли шелестели в листве. Он умирал от желания погладить ее ноги, под этой юбкой цвета ржавчины. Расстегнуть эту блузку, найти ее груди с отвердевшими девичьими сосками. «Вы знаете, — сказала она, — девушке не хватает еще кое-чего».
Его сердце замерло.
Он не осмелился спросить, что именно.
Поцелуев, сказала она, шурша листьями.
Ласк, сказала она.
Он взял ее за грудь.
Любви, прошептала она.
И остановилась на тропинке.
И повернулась к нему.
И подняла к нему свое лицо.
Так было в первый раз.
С той октябрьской ночи он был с ней всего четырнадцать раз, с той ночи на пятнадцатое октября. С той ночи, когда Холдинг получил приз за рекламную деятельность в промышленности, с той ночи, когда он получил еще один приз — эту девушку, эту женщину, это невероятно страстное создание, которое он так хотел. Четырнадцать раз. Включая краткое свидание в новогоднюю ночь.
Его глаза наполнились слезами.
На Рождество он подарил ей маленький кулон с украшением из ляпис-лазури на золотой...
— Вы видели его, — сказал он. — На полу. Рядом с ней. Наверно, цепочка оборвалась, когда... когда... вы его помните? Маленький кусочек лазури в форме слезинки, подвешенной к золотой цепочке. Я купил его у Ламонта. Ей нравился кулон. Она не снимала его. Мой первый подарок на наше первое Рождество. Я так ее любил.
Примерно в то время она порвала с Хэндлером.
Сказала ему, что больше не хочет его сидеть. Это произошло, когда он приехал домой на День благодарения. Сказала, что между ними все кончено. Сказала, что не хочет с ним больше ничего иметь. Он обвинил ее в том, что она завела себе нового приятеля. Обещал убить обоих.
Когда она рассказывала об этом Холдингу, они были в постели.
В номере, который он снял в одном отеле недалеко от Стема.
Внизу по вестибюлю ходили шлюхи.
Они оба смеялись над мальчишеской угрозой Хэндлера.
