Марджери Аллингем - Полиция на похоронах. Цветы для судьи (сборник)
— Четырнадцать лет? — невольно вырвалось у мистера Кэмпиона.
Она прямо посмотрела на него.
— Я встретила Пола во время войны, во Франции. Здесь живу с двадцать третьего года.
Взгляд Тедди Делл перебежал с лица собеседника на желтые стены, в глазах застыло неопределенное выражение.
— Я не ожидала, что Пол женится, — отрывисто сказала она. — Но он был прав: это ничего не изменило. Потому-то я и жалела девочку. За что ей такой брак? Она, видимо, очаровала молодого кузена, поддразнивала его да заигрывала, пока тот совсем не потерял голову… Хотя все равно не пойму, почему убийцей считают его. У моего милого дружка врагов хватало — ох и характер у него был!..
Тедди Делл умолкла, поджав губы.
Мистер Кэмпион посмотрел на собаку — та лежала на коврике у камина: нос между передними лапами, уши настороженно приподняты. Постепенно в поле зрения Альберта попало и другое: на комоде — небольшой серебряный кубок за победу в гольфе; за угольным ящиком, который одновременно служил стульчиком у огня, — домашние туфли, посеревшие от старости, давно забытые.
— Долго ли мистер Бранд пробыл здесь в четверг?
— Нет, долго он не мог — очень был занят. На службе его наверняка будет не хватать. На нем ведь все держалось, да?
Она говорила с такой тоской, что мистер Кэмпион на миг увидел порывистого, суетливого, немного смешного Пола его же глазами. Покойный верил в собственную бесценность.
— Мы хотели поужинать, затем он планировал почитать. С тех пор как Пол стал известен, мы почти никуда не выходили вместе. Я не настаивала, не дурочка. Но он прибыл около четырех и сказал, что остаться не сможет. Поэтому я сделала ему чаю, и Пол ушел. Я удивилась, что он не позвонил в воскресенье, а в понедельник увидела газеты.
Ее голос дрогнул, однако Тедди Белл замечательно им управляла — из уважения к чужому присутствию, понял мистер Кэмпион.
— Вам известно, куда Пол направился отсюда?
— Я знаю только то, что он сказал, а врать ему смысла не было. Да Пол и не врал мне никогда — мы слишком хорошо друг друга изучили. Он попросил прощения: «Извини, что не смогу остаться, Тед. Мне нужно забрать ключ в Кэмден-тауне, потом примчаться назад и успеть в Британский музей». Я спросила, заглянет ли он ко мне позже. «Увы, сегодня вечером буду занят. Позвоню в воскресенье».
Тедди Белл умолкла, чуть отвернула лицо — так, чтобы оно было в тени. Мистер Кэмпион решил, что не смеет больше навязываться.
— Большое вам спасибо, — с запинкой начал он. — Я, конечно, сообщу, если вам нужно будет предпринять дальнейшие шаги, однако вполне вероятно, этого не понадобится — если вы сами не захотите…
Она встала, с трудом выпрямилась — словно кости налились непривычной тяжестью.
— Зачем мне это? Пол ведь не просто заболел… Он умер.
Пес тоже вскочил, залаял, потянулся — и лег обратно, сунув нос между передних лап. В комнате стемнело, блики огня мерцали на ярком полу, играли на медной отделке комода. В уютном доме застыло совершенно непереносимое чувство ожидания.
Тедди Делл проводила гостя к двери.
— Буду держать вас в курсе, — пообещал мистер Кэмпион и осекся. Пол умер далеко не бедняком, а мистеру Кэмпиону было присуще обостренное чувство справедливости. Поэтому он рискнул сказать: — Простите, если я спрошу что-то не то… Хватает ли вам денег?
Хозяйка улыбнулась, и ее лицо отразило такое множество чувств, что Альберт уловил лишь одно — она благодарна ему за заботу.
— Пусть лучше они достанутся ей. Не так уж там и много. Пол тратил как безумный. Да и прав у меня никаких.
Тедди Белл умолкла.
— Мы любили друг друга, — произнесла она, и полный достоинства и тоски голос передал весь ужас трагедии.
Мистер Кэмпион удалился.
Глава 13
Умелец из Кэмден-тауна
— А смог бы ты, Лагг, ненадолго позабыть о своей новообретенной респектабельности и углубиться в прошлое? — тактично полюбопытствовал мистер Кэмпион.
Мистер Лагг, который как раз снял с себя воротничок — раз хозяин прибыл домой один, — даже не повернул головы; он целиком сосредоточил внимание на ящичке комода, куда аккуратно укладывал свой драгоценный символ изысканного вкуса. Белый валик жира на затылке великана излучал надменное упрямство.
— Надо полагать, если я попрошу тебя отвлечься… — насмешливо начал мистер Кэмпион.
Мистер Лагг обратил на него взгляд.
— Не пойму, о чем вы, — безмятежно сообщил слуга и продолжил возню с комодом. — Одни мои приятели по клубу носят воротник-бабочку, другие — стойку. А я вот еще окончательно не определился. Бабочка не сдавливает шею, зато выглядит не так опрятно.
Мистер Кэмпион не стал отвечать на завуалированный вопрос, а задал вместо него свой:
— Лагг, если человек, которому есть что скрывать, пойдет за ключом в Кэмден-таун, то к кому именно?
— Ну и ну! — Вопрос застал мистера Лагга врасплох. — Да к старому Уарди Сэмсону! Но разве он не завязал? Ему должно быть хорошо за сотню. Я помню его еще во времена моего отца.
Семейные воспоминания были прерваны мыслью о суровом обществе, посещавшем «клуб» в бывших конюшнях.
— Низкий человек, — произнес новый мистер Лагг. — Совершенно бесчестный.
— Ты с ним знаком?
Лагг стыдливо заюлил и наконец кивнул.
— Захаживал к нему с папашей, я тогда еще мальцом был. Но вряд ли вас интересует…
— Прекрасно. Снимай этот кошмарный жакет и иди в машину. Мы едем навестить Уарди Сэмсона.
— Без меня. — Мистер Лагг был непреклонен. — Если хотите, я дам вам его адрес, но с вами не поеду. Мое доброе имя такого не выдержит. Неизвестно, как это аукнется года через два-три, когда ваши родичи пройдут путь, уготованный всем добрым родичам, и мы с вами займем достойное место. В каком положении я буду, если горничная или, к примеру, другой выбившийся в люди джентльмен скажет: «Я определенно видел вас в Кэмден-тауне, мистер Лагг»? В каком я тогда буду положении?
— Даже если я стану герцогом, шансы на то, что ты дорастешь до уважаемого человека, весьма малы, — безжалостно отрезал мистер Кэмпион. — Во всяком случае, я бы на это не рассчитывал. Пошли. Скорее.
От столь приказного тона мистер Лагг непреклонный стал мистером Лаггом обиженным.
— Что толку мне стараться стать лучше, если вы вечно меня обижаете? Я оставил старую жизнь в прошлом. Забыл о ней, ясно?
— Что ж, самое время запятнать себя воспоминанием, — не сдал позиций бездушный мистер Кэмпион. — И не вздумай все испортить!
