Агата Кристи - Отравленное перо
Я почувствовал, что окончательно запутался.
- Извините, - сказал я, - но я не совсем понимаю. - Что, собственно, случилось?
- Это все письма, сэр. Эти гадкие письма, такие неприличные, со всякими словами. Я ничего хуже этого не видела.
Не желая уточнять эти детали, я сказал с обреченным видом:
- Ваша дочь получила не единственное письмо?
- Нет, дело не в ней, сэр. Она получила только одно. То самое, из-за которого она отказалась от этого места.
- Но не было никаких оснований, - начал было я, но миссис Бейкер твердо и с достоинством меня остановила:
- Нет необходимости говорить, мне, сэр, что все, что там было написано, низкая ложь. Мисс Партридж меня в этом заверила, да я и сама это знаю. Вы не такой человек, сэр, это-то мне известно, и к тому же инвалид. Это все мерзкая ложь, но в то же время я сказала Беатрис, что ей лучше уйти, потому что, сами знаете, какие бывают сплетни. Нет дыма без огня, как говорят люди. И девушке следует быть особенно осторожной. Кроме того, девушке самой было неудобно после того, что там было написано, поэтому я сказала Беатрис: «Правильно!», когда она заявила, что сюда не вернется, хотя нам обеим жаль, что произошло такое недоразумение…
Не найдя возможности подобающим образом закончить эту фразу, миссис Бейкер испустила глубокий вздох и начала снова:
- И я надеялась, что это положит конец всяким гадким сплетням. Но теперь Джордж, тот, который из гаража, с которым встречается Беатрис, получил одно из таких писем. Там написаны ужасные вещи про нашу Беатрис, что она гуляет с Томом, сыном Фреда Ледбеттера, но я могу вас заверить, сэр, что девочка с ним просто любезна и иногда среди дня немного поболтает.
Упоминание о Томе, сыне Ледбеттера, окончательно сбило меня с толку.
- Позвольте мне во всем этом немного разобраться, сказал я. - Значит, молодой человек, который встречается с Беатрис, получил анонимное письмо, в котором обвиняется она и другой молодой человек?
- Именно так, сэр, и не просто обвиняется, а в таких ужасных выражениях, что Джордж прямо обезумел от гнева. Он прибежал и заявил Беатрис, что не собирается терпеть от нее подобные вещи и позволять, чтобы у него за спиной она гуляла с другими, а она сказала, что все это ложь, а он сказал, что нет дыма без огня, так он сказал убежал вне себя от гнева. Беатрис этого не перенесла, бедная девочка, и я сказала, что надену шляпу и пойду прямо к вам, сэр.
Миссис Бейкер замолчала и с надеждой смотрела на меня, как собака, ожидающая награды за умело проделанный фокус.
- Но для чего было идти ко мне? - спросил я.
- Я поняла, сэр, что вы тоже получили одно из этих гадких писем, и я подумала, что, раз вы из Лондона, вы знаете, как с ними поступить.
- Если бы я был на вашем месте, - сказал я, - я бы обратился в полицию. Такие вещи надо пресекать.
Миссис Бейкер, казалось, была потрясена до глубины души.
- Ах, нет, сэр. Я не смогла бы пойти в полицию.
- Почему же?
- Я никогда не имела дело с полицией. сэр. И никто из нас с ней не имел дела.
- Но только полиция может разобраться с такими делами. Это ее дело.
- Так что ж, идти к Берту Рандлу?
Я знал, что Берт Рандл был констеблем.
- В полицейском участке есть наверняка сержант или инспектор.
- Так мне идти в полицейский участок?
В голосе миссис Бейкер звучал упрек и недоверие. Я начал испытывать раздражение.
- Это единственный совет, который я могу вам дать.
Миссис Бейкер молчала. Очевидно, я не смог ее убедить. Она сказала задумчиво:
- Эти письма надо остановить, сэр, их необходимо прекратить. Рано или поздно может случиться беда.
- Мне кажется, беда уже случилась, - сказал я.
- Я имею в виду какое-нибудь преступление, сэр. Эти молодые люди, они так несдержанны в чувствах, как впрочем, и те, кто постарше.
- А много подобных писем гуляет в округе? - спросил я.
Миссис Бейкер кивнула.
- Становится все хуже и хуже, сэр. Мистер и миссис Бидл, они были всегда так счастливы, а теперь приходят эти письма, и это заставляет их воображать всякие несуществующие вещи, сэр.
Я наклонился к ней.
- Миссис Бейкер, - сказал я, - имеете ли вы хоть какое-нибудь предположение о том, кто пишет эти отвратительные письма?
К моему огромному удивлению, она кивнула.
- Мы имеем собственное мнение, сэр. Да, у нас есть неплохая идея.
- Кто же это?
Я полагал, что ей, может быть, не захочется назвать имя, но она тут же ответила:
- Это миссис Клит. Мы все так считаем. Это наверняка миссис Клит.
В это утро я услышал так много фамилий, что был совершенно растерян. Я спросил:
- А кто это, миссис Клит?
Миссис Клит, как я выяснил, оказалась женой пожилого садовника. Она жила на дороге, ведущей в Милл. На мои дальнейшие вопросы последовали довольно невнятные ответы. На вопрос, с какой целью миссис Клит могла бы писать эти письма, миссис Бейкер лишь туманно сказала: «Это на неё похоже».
В конце концов я позволил ей уйти, повторив свой совет обратиться в полицию, совет, которому, как я мог судить, миссис Бейкер не собиралась следовать. У меня отсталость впечатление, что я ее разочаровал.
Я обдумал все, что она сказала. Как бы ни туманны были факты, я решил, что раз в деревне все считают миссис Клит виновной, значит, это так и есть. Я счел разумным сходить к Гриффиту И все это обсудить. Возможно, он знает эту миссис Клит. Если он сочтет это желательным, он или я сможем сообщить в полицию, что она стоит в центре всех этих неприятностей.
Я приурочил свой визит к тому моменту, когда, по моему предположению, Гриффит должен был закончить свой прием. Когда ушел последний пациент, я вошел в приемную.
- Привет, это вы, Бэртон?
Я пересказал свой разговор с миссис Бейкер и поделился с ним предположением, что виновницей является миссис Клит. Но, к моему разочарованию, Гриффит с сомнением покачал головой.
- Это не так просто, - сказал он.
- Вы не думаете, что за всем этим стоит миссис Клит?
- Это возможно. Но я считаю, что это маловероятно.
- Тогда почему вы допускаете, что это она?
Он улыбнулся.
- Вы просто не в курсе дела. Миссис Клит - местная ведьма.
- Боже правый! - воскликнул я.
- Да, ныне это звучит довольно странно, однако это то, с чем приходится считаться. Чувство подсказывает, знаете ли, что здесь есть, например, некоторые люди, некоторые семьи, которых лучше не задевать. Миссис Клит происходит из семьи знахарей. И боюсь, что она изо всех сил поддерживает эту легенду. Она хитрая женщина, с желчным и злобным нравом. Она запросто может сказать, если ребенок порезал палец, или неудачно упал, или заболел свинкой: «Да, он воровал у меня яблоки на прошлой неделе». Или, покачав головой, заметить: «Он таскал за хвост мою кошку». И после этого многие матери уводят подальше своих детей, а иные женщины приносят миссис Клит мед или испеченный ими торт, чтобы умилостивить ее и защититься от ее «злой воли». Это суеверие и глупость, но такое случается. Поэтому теперь они, естественно, считают, что все происшедшее связано с ней.
